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Sobre esta edición

En abril de 2012, pubricamos Renuncior of bien común.
Extroctivismo y (pos)desarrollo en Américo Laüno. Se trata
de una colección de ensayos en la que diferentes autores de
México, Uruguay, Bolivia, Ecuador y Argenhna responden
a una pregunta formulada desde Mardulce: icómo reper_
cute el s¡stema de producción extractivista sobre el pre_
sente y el futuro del continente? por primera vez, ese libro
,rnaliza las consecuencias del sistema de producción oue
rontribuyó a incrementar fuertemente los índices de cre_
r imiento económico de la región en los úlümos años. De
lrecho, son los índices más altos después de China e India."ta maldición de la abundancia,,, califico el ecuatoriano
Alberto Acosta a ese sistema que consiste en economías
r oncentradas en remover ingentes volúmenes de recursos
rr,rturales, sobre todo para la exportación. El extractivis_
nr() no se limita a los minerales o al petróleo; sus méto_
rlr¡', s€ han expandido también al agronegocio, la industria
lr",(luera y forestal. Son maneras de producir en las que
r, ''. r,rctores sociales, ambientales y climáticos no inciden



en la conformac¡ón de los precios. Hoy se venden como

commodities cuando en realidad se trata de bienes cada vez

más escasos. América Latina, continente dotado de riqueza

en materia de recursos naturales, permite que esos recur-

sos sean extraídos de manera irracional, sin que importe la

destrucción del medioambiente, el desplazamiento forzoso

de millones de personas, la aniquilación de la biodiversidad

o el impacto sobre el cambio climáüco. En síntesis, aquel

libro daba cuenta del sistema de acumulación por despo-

sesión por el cual los países se someten voluntariamente a

una situación de níüdo corte neocolonial. En función de es-

casas ganancias en el corto plazo, renuncian a aquellos bie-

nes que permiürían un bienestar general en un futuro no

inmediato. "Pan para hoy, hambre para mañana" resumió

Gregoria López, dirigente guaraní de la Comunidad de Río

Blanco en la provincia de Salta. El extractivismo es como un

funesto fin de fiesta, arrasa con las últimas riquezas sin que

importen los afectados, acumula la renta en pocas manos y

genera cuanüosas cantidades de pobres, desplazados, indi-

gentes que se apiñan de a millones en los márgenes de los

centros urbanos del continente.

El presente volumen puede considerarse como una

profundización de dos aspectos específicos de Renuncior

ol bien común. Por un lado, el rol histórico y actual de los

movimientos sociales. Por el otro, la deconstrucción del

concepto de "bienes comunes" (a los que también se les

suele llamar commons, tal como se vulgarizó en nuestro

idioma a parür de la definición de los bienes inmateriales

I0

como los derechos de autory el copyright). Purrt,r¡rrl rrrr, r.rl

para la gestación de este libro fue la larga €ntrr,vt.,t,r r¡rr,.

le hizo Michael Hardt a RaúlZibechisobre elcontr.xl¡,lrr..
tórico y la situación actual de los movimientos sor r.rh,,.,'rr

América Latina. Aquella entrevista, publicada origin,rlr r r,.r r

te en inglés en The South Atlanüc Quorterly (Duke tf rrrv,,r

sity Press) a comienzos de 201.2, fue reeditada y am¡rlr,rtl,r

para su versión en castellano a partir de varios artículo,, rlr,

Raúl Zibechi de última data. Dos textos inéditos de R.¡ul

Zibechi sobre la posible articulación de las estrategias rlt'
lucha y supervivencia de los "diversos abajos" completan
la visión desde América Latina.

El aporte de Michael Hardt fue redactado a la luz de

su experiencia puntual en la Conferencia de Cambio Climá-

tico que tuvo lugar en Copenhague en diciembre de 2009.

Tiene la misma urgencia que caracteriza a todas las reu-

niones internacionales de cambio climáüco: la noción de

un tiempo que se está acabando. Lo incluimos aquí porque

constituye un aporte indispensable para entender de qué

se habla cuando se defienden los "bienes comunes" en el

ámbito de la naturaleza y en el de la creación de conteni-
dos (copyright). Cuando Michael Hardt escribió este texto,
que se publica por primera vez en castellano, todavía no se

había producido la primavera árabe. Sin embargo, anticipa
la revuelta que estalló en Egipto a comienzos de 2011 y se

expandió con la fuerza de un tsunami en las rebeliones en

varios países del mundo árabe y en las protestas del mo-
vimiento Occupy de Europa y Estados Unidos. A pesar de
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la distancia, el texto de Hardt mantiene una vigencia que

permite enlazar los movimientos del hemisferio norte con

las rebeliones anti neoliberales del sur, sobre todo aque-

llas que se oponen al extractivismo.

Puestos en relación, los puntos de vista de Zibechi

y de Hardt manifiestan notables denominadores comu-

nes. Permiten comprender un cuadro global de luchas

compartidas donde las diferentes formas de resistencia

se hablan unas a las otras. Lo hacen, sin embargo, con

una voz muy tenue que todavía no ha logrado superar el

hiato Norte-Sur. Los egipcios se inspiraron en aquel des-

esperado campesino que se inmoló en Túnez como se-

ñal de protesta porque su reclamo era sistemáticamente

desoído. Los ocupantes de la Puerta delSol en Madrid se

apoyaron seguramente en la experiencia de quienes se

concentraban en la Plaza Tahrir de El Cairo para exigir que

se fuera Hosni Mubarak. Es probable que, a su vez, las re-

vueltas de Atenas y de Tel Aviv se inspiraran en las expe-

riencias de Madrid y El Cairo. Y que los ocupantes de Wall

Street oasaron de la lucha del ürano a la lucha contra la

üranía de las finanzas. En América Laüna, el universo es

otro; existen similares vasos comunicantes entre los múl-

tiples movimientos que se oponen a la megaminería en la

Argentina y la lucha denodada del campesinado peruano

contra proyectos como el de Conga, por ejemplo. Pero

en América Latina los protagonistas de las rebeliones son

otros. Están al margen, son los descastados, los expulsa-

dos, los que quedaron fuera del sistema y son invisibles

porque la políüca, el mercado y la economía preferirían

oue no existieran.

El mismo sistema económico que genera miles, millo-

nes de desocupados en Europa y en los Estados Unidos, en

América Latina expulsa a miles, millones de sus lugares de

origen empujándolos hacia la miseria delmargen de las ciu-

dades. Las mismas ciudades-fortalezas defendidas del ase-

dio por ejércitos armados que pactan con el crimen cuando

pueden sacar alguna ventaja. Dentro de esas ciudades las

clases más pudientes siguen creyendo en la "mano invi-

sible" del mercado y aplican un extractivismo urbano: en

connivencia con la política, se privaüzan los espacios públi-

cos para entregarlos a la especulación inmobiliaria. El efec-

to es el mismo: desplazamiento de indigentes, alto impacto

ambiental, destrucción de las identidades urbanas.

Raúl Zibechi escribe desde estas contradicciones. Des-

cribe la situación de los excluidos desde un lenguaje que se

dirige al sujeto descripto. Recurre a la alegoría, a la metá-

fora, revierte la sintaxis, cuestiona el lenguaje del sistema

como quien inventa una formo otra de pensar y escribir. Su

estilo evita intencionalmente el academicismo, que podría

asimilarlo a lo que él llama el mundo de los "los cuentistas

sociales". En la escritura de RaúlZibechise siente la presen-

cia de los interlocutores de su vasta militancia... "la gente

común, la gente con la que me encuentro en los barrios

para trabajar con ellos" y adopta un tono moderado con

los sociólogos: "también escribo para el costado humano

cJe los cuentistas sociales". Raúl Zibechi escribe con el cuer-
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po... "porque nuestra mente y nuestro cuerpo p¡ensan con

y en imágenes". Juega con las palabras, es incorrecto a pro-
pósito y logra una carnalidad hecha de palabras que ya no

refieren una realidad, sino que son realidad en sí mismas.

Atrás queda, palpable como la superficie de un cristal o
como las primeras lluvias del verano, el doble agotam¡ento
de nuestros días: del lenguaje y del sistema.

Gabriela Massuh

Diciembre de 201.2

t.
La sociedad otra en América Latina
Michael Hardt y Raúl Zibechi'

Michael Hardt: En varios libros te ocupas de analizar y
describir las formas de organización horizontat, autóno_
ma y democrática de tos llamados nuevos movimientos
sociales. éCuáles serían las principales características de
su organización que los diferencia de los movimientos
políticos anteriores? En relación a esto écuáles serían las
ventajas del nuevo tipo de organización?, écuáles fueron
los éxitos concretos? Finalmente, me gustaría saber si
percibes alguna carencia en esta forma de organizarse,
algún conflicto que esté poniendo en peligro la existencia
misma de los movimientos.

Raúl Zibechi: La diferencia más importante entre los
movimientos sociales de la actualidad y aquellos que po_

* Esta entrevista apareció originalmente en Michael Hardt y Álvaro Reyes (2012):" New Ways of Doing: The Construction of Another worid in Latin America. An Interv¡ewwith Raúf Zibechi", The South Attontic euo¡terty, Duke Universrty press, Winter 2012.i'rra el presente libro fue edítada y ampliada por Raúl Zibechi y Gabriela Massuh.
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dríamos llamar tradicionales es que los movimientos más

"nuevos" no son organizaciones "estadocéntricas". Signifi-

ca que en sus formas de organización no reproducen la ló-

gica del Estado y sus instituciones afines. Me refiero a ins-

tituciones que generan burocracia, división jerárquica del

trabajo y estructuras de poder dispuestas de modo pirami-

dal. En los movimientos sociales de la actualidad en Amé-

rica Latina no existe una estricta división entre la dirección

y sus bases, entre quienes dan las órdenes y quienes las

ejecutan, entre el saber y el hacer. El viejo movimiento

sindical, por ejemplo, además de estar basado en la re-

presentación, tiene una organización fordista y taylorista.

Aunque la siguiente afirmación puede pecar de simplista,

el viejo movimiento sindical tuvo un desarrollo paralelo

al del capital, que, a su vez, tuvo un desarrollo paralelo al

del Estado. Esto úlümo puede observarse en la práctica,

por ejemplo, cuando se organizan grandes reuniones. Los

movimientos sindicales tienen una disposición jerárquica:

el lugar más importante es una mesa junto a la que se sien-

tan los dirigentes que ordenan y dirigen las asambleas; la

"masa" ocupa fisicamente un nivel más bajo, escucha de

manera pasiva y solo puede hablar cuando es autorizada

por la mesa. En América Laüna, ese tipo de organización

jerárquica dejó de ser la más acüva y creaüva' Las nuevas

organizaciones son más pequeñas. Sus equipos dirigentes

no están tan separados de las bases y, en muchos casos, la

dirección se ejerce de manera rotativa. Las diferencias son

rnucho más evidentes en la pequeña escala. En reuniones,

l(,

encuentros o asambleas más reducidas los asistentes sue_
len sentarse en círculo. Los "dirigentes,, se limitan a pasar
la palabra y muchas veces esos mismos dirigentes se van
alternando con otros miembros del grupo. Este principio
transversal de rotación es muy importante porque permi-
te que la palabra circule. Como señaló Carlos Lenkersdorf
respecto de una asamblea de los indios tojolabales de Mé_
xico, "[...] la palabra fluye como una catarata turbulenta,,.l
Las relaciones que se establecen en estas reuniones son
directas, persona a persona, de cara a cara y sin interme_
diarios. Esta característica no suele ser la más frecuente.
Por lo general, predomina un formato intermedio cuyo ta_
maño estaría entre la comunidad y la gran asociación.

Es habitual que este nuevo tipo de organizaciones
pequeñas se vayan asimilando al modelo tradicional a

medida que crecen. Cuanto mayor sea su estructura, ma_
yores serán también sus jerarquías. puede que las bases
funcionen de manera abierta y transversat, pero no suce_
de lo mismo con las dirigencias. Este sería por ejemplo el
caso del Movimiento sin Tierra del Brasil o de la CONAIE
(Confederación de Nacionalidades Indígenas) del Ecuador.
No es sencillo articular formas alternativas de organización
cuando la escala de un movimiento supera la dimensión
de una comunidad o de un grupo local de base.

1 Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdoderos. voces y testimon¡os tojorobores,
Mexico, UNAM y Siglo XXI, 1996.
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Unmovimientonoso|otiene|acapacidaddemovi|i-
zar, sino que es en sÍ mismo una estructura flexible' hori-

zontal, abierta capaz de someterse a dinámicas societales

diferentes. Su gran ventaja es que evitan las estructuras

estadocéntricas. Esto Ies permite superar la burocracia' esa

forma tradiciona|, elementaIy antigua de dominación' Una

de las características básicas del Estado' con sus estamen-

tos civiles y militares, es la burocracia de sus insütuciones'

Hoy en día, la mayor parte de la población pobre de Améri-

caLaünavivesucotrdianidadaImargendeIEstado.Eneste
sentido, las diferentes formas de resistencia han asimilado

la ventaja de eludir la burocracia' Respecto de la situación

de|obreromanualdeantaño,cuyavidacotidianaenlafá-
brica estaba espacial y temporalmente reglamentada por el

capital y el Estado, estamos ante un cambio estructural po-

siüvo. Para defender sus intereses' el obrero tradicional no

tenía otra opciÓn que organizarse dentro del Estado a tra-

vésde|ossindicatos,queaSuVezadoptabansusformasy
estructuras. Uno de los factores más importantes del éxito

del Estado de Bienestar fue la alianza entre el movimiento

obrero, la dirigencia patronal y el Estado' Cuando comienza

a decaer el welfore stote,la alianza deja de funcionar por-

que las patronales y el Estado ya no convocan al movimien-

to obrero a la ronda de negociación'

Hoy por hoy los nuevos movimientos muestran ex-

oeriencias diferentes. una gran parte está constituida por

sectores de la población en los márgenes o directamente

por excluidos. En consecuencia' sus formas de organiza-

llJ

ción adoptan estructuras y características similares a las
que se viven en la cotidianidad. Las mujeres se mantienen
en sus barrios, sus mercados, sus vecindarios. El compro-
miso de los nuevos movimientos sociales era esencialmen-
te territorial, fuertemente impregnado por los modos de
estructuración que se traía del día a día. Las convocatorias
de los jóvenes o las mujeres tenían el mismo estilo de las

reuniones sociales que ellos mismos frecuentaban en sus

barrios. Se trataba de una forma de confraternizar o estar
juntos diametralmente opuesta a lo que concebimos como
"taylorismo": sin jerarquías, sin orden preestablecido, sin
formalidades. Esto cambió cuando aparecieron los llama-
dos "gobiernos progresistas" de América Latina, cuyas po-
líticas sociales en gran medida contribuyeron a debilitar o
disolver estos intentos alternativos de la acción política.

En mi libro Dispersor el poder quise demostrar cómo
ese üpo de organización, arraigada en la vida cotidiana, le
permitió a los habitantes de El Alto y del Altiplano bolivia-
no dejar sin efecto la acción de la maquinaria represiva del
Estado (el ejército y a la policía)., La dispersión organizativa
fue más potente que la centralización estatal o sindical. De

hecho, los sindicatos no jugaron el menor papel en la re-
vuelta boliviana. Algo similar ocurrió en la Argenüna el 19
y 20 de diciembre de 2001, o en Caracas en 1989 durante
el golpe de Estado contra Chávez. Se trata de situaciones

2 Raúl Z¡bechi, Dispersor el poder. Los movim¡entos como Doderes onti,
.stotales, Buenos Aires, Tinta Limón, 2006.



en las que la población, por sí misma' sin intermediarios y

con sus propios recursos cotidianos' adquiere un enorme

poder destituYente

Por otra parte, yo no diría que este üpo de organlza-

ciones son solamente "democráücas"; este epíteto no está

a la altura de la complejidad de un fenómeno que merece

un abordaje mucho más exhausüvo' Félix Patzi' anüguo

Ministro de Educación de Evo Morales y ahora uno de sus

críticos más agudos, sostiene que en la democracia comu-

nitaria "no rigen las reglas democráticas' sino una especie

de autoritarismo basado en el consenso"'' En sí mismas' las

formas democráücas no necesariamente son superiores'

Una familia no puede funcionar de modo democráüco; no

todos sus miembros tienen las mismas responsabilidades

y deberes ni los mismos conocimientos o responsabilida-

des en la estructura del colectivo' En la actualidad' lo que

llamamos democracia se ha converüdo en una muleülla

generada por Occidente para jusüficar nuevos modos de

dominación. Sea como fuere' este tema requiere un espa-

cio aparte y analizarlo ahora nos llevaría por otro camino'

Las formas de organización que se apoyan en estruc-

turas de la vida coüdiana son lentas' Las tomas de decisión

requieren mucho tiempo de cabildeos y consultas' Tal vez

solamente pueden tener lugar en el seno de grupos pun-

tualmente localizados' allí donde existen intereses espe-

3 Félix Patzi' Slstema Comunal Una propuesto alternativo ol Sistemo

L¡berol' La Paz, Comunidad de Estudios Alterna¡vos' 2004'

)o

cíficos en común y la confianza mutua es grande. Ahora

bien, si estos modos ejercidos por miles de grupos de base

para resistir de forma autónoma pueden realmente fun-
cionar como paradigmas de oposición a las grandes buro-
cracias es, por el momento, una pregunta pendiente. Hay

que cuidarse mucho de exigirles más de lo que han logra-

do hasta el momento. Incluso los Foros Sociales han en-

trado en crisis; perdieron su fuerza original porque, entre

otras causas, fueron cooptados por los más capaces, por

entidades y personas con mayor habilidad para "dirigir"
asambleas, conseguir subsidios y hacer prensa. En muchos

casos, aquellos primitivos movimientos de base quedaron

a cargo de profesionales universitarios y funcionarios de

ONG. Esta es una de las grandes limitaciones que revela

este nuevo "modo de hacer" (nombre más adecuado que

el de "organización", que siempre tiene un aire taylorista).

Suele ser dificil establecer el momento preciso en el
que tiene su origen un fenómeno tan complejo y especí-

fico como un movimiento político. No obstante, las cro-
nologías ayudan a revelar nuestros preconceptos acerca

de la naturaleza y la dinámica de un movimiento. Por

ejemplo, hay quienes sitúan el nacimiento de los movi-
mientos sociales vigentes en América Latina en el L de

enero de 1994, día del levantamiento del ejército zapaüs-

ta en Chiapas. Esta periodización apunta a subrayar dos

elementos distintos: por un lado, la reacción contra las

políticas neoliberales (en este caso contra el NAFTA). Por



el otro, la práctica de modos autónomos y horizontales

de organización. Otros interpretan que el nacimiento fue

en 1989, fecha que también perm¡te poner el acento en

el anü neoliberalismo y la autonomía' En este contexto se

interpreta por ejemplo que el Caracazo venezolano' con

sus disturbios y saqueos en contra de las políticas priva-

üzadoras impuestas por el FMl, constituye un emblema

de la oposición al neoliberalismo' Por úlümo, hay quie-

nes ven el punto de partida en la ofensiva final del FMLN

(Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional)' en

el Salvador, como momento extremo y drama final del

foquismo que deriva en el desarrollo posterior de estra-

tegias autónomas y horizontales en la resistencia social'

A la luz de estas interpretaciones, resulta intere-

sante que en muchas de tus obras la gestación de los

nuevos movimientos sociales se remonte a L968' iCuál

es el beneficio de ir tan atrás en el tiempo? éHasta qué

punto el hecho de volver a 1968 contribuye a esclare-

cer el análisis de la concepción del poder que preva-

lece hoy en los movimientos o sus formas de organiza-

ción? Y, de manera más general, ¿qué se pone en juego

a través de estas Periodizaciones?
Con la referencia a 1968 pongo el acento en lo que

para mí son las raíces de este proceso' Existen dos ele-

mentos sustanciales que arrancan durante ese período'

Por un lado, el surgimiento de nuevos actores sociales:

mujeres, jóvenes, minorías. Consecuentemente' un cam-

bio orofundo o crisis del patriarcado, que fue muy visible

22

en las pequeñas organizaciones de base. Lo femenino y lo
masculino (o patriarcal) conllevan cosmovisiones opues_
tas o bien complementarias, en el mejor de los casos.
El advenimiento del capitalismo instaló una cultura
hegemónica de índole patriarcal, logocéntrica, newto_
niana-cartesiana asentada en el principio del tercero
excluido. Esta racionalidad de exclusión supone una
violencia inaudita contra las personas y la vida. Entre
los pueblos indios de América existe otra cosmovisión,
que podemos llamar femenina o matrística. Es holista.
relacional; está asentada en la complementariedad de
los opuestos y en la reciprocidad. Esta es una cultura
de vida, es emancipatoria, no existen las relaciones
sujeto-objeto, sino una pluralidad de sujetos. euiero
aclarar que no se trata simplemente de una cuestión
de géneros. Si tuviera que darle una imagen, la más
apropiada sería el chocho y wormi de los pueblos ay-
maras: para esta cosmovisión, el cambio no consiste
en la aniquilación de un enemigo (revolución prime_
ro, dictadura del proletariado, después) sino en el pa_
chokuük, el vuelco cósmico, el mundo puesto al revés.
Para mí, el patriarcado implica una manera de trabar e
impedir la circulación de la energía social. Recién cuan_ ,

do el patriarcado empieza a desgastarse comienza a

fluir la energía creativa. El patriarcado afecta de modo
principal a las mujeres y a los jóvenes pobres, que en
su inmensa mayoría son indios, negros o mestizos. Vol_
vamos al año 1968: hago hincapié en esa fecha porque
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ese proceso que Wallerstein llama "revolución de L968"

empezó a romper ese muro de contención'a

Contrariamente a lo que sucedió en el Norte' aquíen

el Sur, donde la historia no ha sido escrita todavía' los pro-

tagonistas fueron no tanto las mujeres en general sino "las

y los" jóvenes esümulados no por reclamos de acceso al

empleo fabril o a la educación, sino sobre todo por la ex-

periencia que brindaron comunidades eclesiales de base

(Teología de la Liberación), por la militancia guevarista en

grupos armados y no armados' por la ruptura del orden

comunitario tradicional y un largo etcétera' Para genera-

ciones enteras este largo etcétera supuso vivir experien-

cias culturales muy diferentes a las que habían vivido sus

padres. Insisto, no se trata de concesiones o de ventajas

"otorgadas" por el sistema (la píldora' mejores condicio-

nes en el trabajo fabril) sino de logros que se consiguieron

a parür del compromiso de diversos actores iuveniles' En

undeterminadomomentoBrasi|||egóacontarconochen.
ta mil comunidades eclesiales' Durante la década de 1"960'

entre ocho y diez millones de personas fueron marcadas

por una experiencia colectiva totalmente diferente a todas

las anteriores. Y hoy por hoy' desde el fondo de la selva

lacandona, el movimiento zapatista está haciendo cimbrar

hasta |as raices ese muro de certezas que |as Iuchas de| 
,68

4 lmmanuel Wallerstein, El moderno ststema

xxr, 1998.
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mundiol, México, Siglo

ya habían comenzado a agrietar. A eso me refiero cuando
pongo el acento en 1-968.

Hay un segundo elemento que debe tenerse en cuen-

ta cuando se trabaja en la cronología de los movimientos:

los períodos históricos que sirven de contexto para que

puedan gestarse las nuevas organizaciones. Por ejemplo,
para comprender la revuelta boliviana del período 2000-

2005 (que llevó a Evo Morales a la presidencia) uno puede

remontarse a la serie de reacciones en contra de las pri-

vatizaciones que tuvieron lugar en la primera mitad de la
década de 1990. Aquí entrarían desde la Guerra del Agua

en Cochabamba, los bloqueos de caminos y cercos a la ciu-

dad de La Paz, los levantamientos e insurrecciones de la

ciudad de El Alto. hasta las marchas de los cocaleros de

El Chapare y de las Yungas, las tomas de tierras, los cie-

rres de las válvulas de los gasoductos y las ocupaciones

de los pozos petroleros en la región sur-oriental del país.

Sin embargo, toda la revuelta de los años noventa no ha-

brían tenido lugar de no haberse producido el Manifiesto

de Tiahuanaco de 1973. Aquel manifiesto dio origen a la
corriente katarista, la misma que en 1979 crea la Central

Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CUTCB).

Por otra parte, el Manifiesto de Tiahuanaco fue redactado

por aymaras urbanos alfabeüzados gracias a la revolución

de 1952. Leer ese documento de 1973 y compararlo con

las Tesis de Pulacayo, escritas por el sindicato minero en

1947, es comparar un manifiesto trotskista tradicional,

rnuy revolucionario por cierto pero eurocéntrico, con un



texto mucho más específico escrito por aymaras que ubi-

can el problema de la opresión en el mismo nivel que la

explotación.

Algo similar sucede con el zapatismo. Para entenderlo

cabalmente hay que remontarse hasta 1-974, año en que

se reúne el Congreso Indígena de Chiapas convocado por

la diócesis de San Cristóbal de las Casas. Fue la primera

reunión de las diferentes etnias de la región en la que hubo

traducción simultánea de cinco lenguas indias, donde indí-

genas de distintas cañadas, que no se conocían, que no

establecían relaciones entre ellos, encontraron formas co-

munes de diálogo, conversaron y descubrieron problemas

comunes. Aquel congreso está en la raíz del zapatismo, del

mismo modo que la fundación de Ecuarunari en 1972 está

en la raíz de la CONAIE ecuatoriana. La misma que luego

protagoniza los levantamientos posteriores a 1990 y ter-

minan por llevar a Rafael Correa a la presidencia. De esta

manera podríamos seguir a través de todo el conünente.

La primera ocupación de tierras en Brasil se produce en

!979, la primera ronda de las Madres de Plaza de Mayo

(que en esa época eran llamadas las "locas" de Plaza de

Mayo)fue en 1977.

El hecho de volver al año 1968 obedece a una do-

ble intención. Por un lado permite integrar a la crisis del

patriarcado no como fin de la dominación, sino como im-

posibilidad de contener las energías creaüvas' Con ello se

alude a los cambios en el seno del mundo popular o del

abajo, cambios culturales que luego se traducirían en una

)6

nueva forma de hacer política. por el otro, me refiero a

lo que podemos llamar la renovación, que ubico en las fe-
chas que mencioné. Esta renovación se relaciona con el
límite de los modos de hacer estadocéntricos y con la apa-
rición de una nueva generación de colecüvos sociales. El

caso más elocuente, el que muestra de modo contundente
el agotamiento de estructuras perimidas y el nacimiento
de algo nuevo, es Bolivia. En este contexto, ,,lo viejo,, es
nada menos que la Central Obrera Boliviana, un poder pa_

ralelo al Estado de inmensa potencia como núcleo unifi-
cador del movimiento sindical organizado. En muy pocos
años se cae a pedazos (tal como lo analizó de manera bri-
llante Álvaro García Linera).s

Es importante saber que el vaciamiento de las insti_
tuciones tradicionales se produce no solamente por con-
dicionantes externos, como el Consenso de Washington,
sino por sus propias limitaciones internas, entre las cuales
la generalización de la lógica comunal jugó el papel más
relevante. El desmoronamiento de las anüguas estructu-
ras de movilización sindical reveló una multifacéüca, com_
pleja y generalizada urdimbre organizaüva de la sociedad
subalterna, enraizada en ámbitos locales de preocupación.
El gran fracaso de la revolución de 1952 en Bolivia fue su
derrota en las áreas de las comunidades rurales. Como las

5 García Linera, Áivaro, Lo potenc¡o plebeyo. Acción colectivo e ¡dentídodes
tndígenos, obreros y populores en Bolivia, Compilador pablo Stefanoni, CLACSO-
frrometeo, Buenos Aires, 2008.
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consideraba un resabio de constelaciones arcaicas, intentÓ

imoonerles la estructura patriarcal de los sindicatos como

alternaüva modernizadora. Las comunidades no se ne-

garon a la nueva forma de poder de manera frontal pero

resistieron, si se me permite la comparación, de manera

más femenina que masculina, más sutil que frontal. Sin

rechazarlo, dejaron que el poder se fuera carcomiendo,

debilitando día a día. Esa victoria cultural-política de las

comunidades es clave para entender todo lo que vino des-

pués, desde el katarismo hasta la reivindicación de Tupac

Katari y Bartolina Sisa (nunca uno u otro, sino los dos), un

asombroso proceso de descolonización desde abajo que

aún está lejos de haber concluido.

Dos factores característicos de los nuevos movi-

mientos sociales de América Latina nos llaman podero-

samente la atención: la conünuidad de los reclamos po-

líticos y la comunicación entre los movimientos desde

Chiapas a la Patagonia. De hecho, en tus invesügaciones

a lo largo de todo el continente analizaste los denomina-

dores comunes, aunque también te ocupaste de señalar

diferencias o singularidades según contextos locales o

nacionales. Dentro de este panorama de relaciones entre

gobiernos progresistas por un lado y movimientos socia-

les, por el otro, écuáles serían las líneas más importantes

de división y de continuidad? Respecto de estos gobier-

nos progresistas, por ejemplo, algunos analistas ven en

Hugo Chávez a un representante agresivo del poder es-
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tatal opuesto al neoliberalismo, mientras que Lula o los

Kirchner serían más moderados. Si tuvieras que trazar
un mapa de América Latina respecto de la relación entre
gobiernos progresistas y movimientos sociales, écuáles
serían las líneas divisorias y los denominadores comunes

más importantes?

Es muy dificil establecer líneas divisorias cuyo resulta-

do pueda articularse en un panorama definiüvo. Los movi-

mientos que actúan bajo gobiernos progresistas se carac-

terizan por su inestabilidad, ya que esos mismos gobiernos

están influidos de manera permanente por la políüca de

los Estados Unidos. En todos los procesos hay algo en co-

mún: la continuidad del modelo extracüvo, ya sea la mi-

nería a cielo abierto, la extracción de hidrocarburos o las

industrias del agronegocio. En todos estos casos se trata

de la producción de commodiües. Este es hoy el modo que

asume el neoliberalismo en la región. Sin embargo, no se

puede comparar lo que sucede en Venezuela o en Bolivia,

donde la exportación de petróleo y gas es absolutamente

hegemónica y no ha variado pese a que llevamos diez años

de gobierno de Chávez, con lo que sucede, por ejemplo,

en Brasil.

Como en toda la región, en Brasil existe una reprima-

rización de las exportaciones. Sin embargo, no hay que ol-

vidar que Brasil es una potencia emergente que posee la

segunda mayor empresa petrolera del mundo, la segunda

minera y exporta aviones de Embraer, la tercera empresa

aeronáutica más importante después de Boeing y Airbus.
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Si aun así, en Brasil se registra la tendencia a una desin-

dustrialización relativa causada por el brutal aumento de

f a exportación de commodiües, es fácil deducir lo que está

sucediendo en el resto de la región, donde no se cuenta

con los recursos del BNDES (Banco Nacional de Desarro-

llo, el mayor banco de fomento del mundo): en el período

2009-2010 prestó más dinero que el Banco Mundial y el

BID juntos.

Además de la exportación de commodiüet todos los

países de la región comparten la brutal expansión de po-

líticas sociales para neutralizar los movimientos sociales

y amortiguar o impedir el conflicto. Incluso en Colombia,

las políticas sociales han desplazado al conflicto armado

como núcleo de la acción estatal hacia los movimientos,

que antes se resumía en represión y desapariciones' Con

la creciente polarización social y económica generada por

el extractivismo, son sobre todo los gobiernos progresis-

tas los que han echado a rodar una fastuosa cantidad de

planes sociales para aminorarla o contenerla. No es casua-

lidad que solo en Brasil haya cincuenta millones de per-

sonas que reciben el Plan Bolsa Familia y el Plan Hambre

Cero. Lo mismo sucede con los planes sociales argentinos

o con los de la Secretaría de Acción Social colombiana' No

hay extractivismo sin una estrategia del Estado para miti-

gar la pobreza. No por afán de justicia o filantropía, sino

para evitar la protesta que genera el aumento de la po-

breza causada precisamente por el extractivismo' Este es

el moüvo por el cual todas las políücas sociales se publici-
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tan a través de una retórica rimbombante en insistentes

mensajes publicitarios y discursos políticos. Este aspecto

es muy importante. La renta extractivista permite generar

una batería de políticas sociales dirigidas a los sectores

más vulnerables. Este aparato filantrópico cumple con el

mismo objetivo de contención social que antes cumplía

el Estado de Bienestar. Es importante destacar que estas

oolíticas no son una mera continuidad de la lucha contra

la pobreza del Banco Mundial, sino que se nutren delpen-

samiento crítico arüculado por los propios movimientos.

Al punto que los think tonks de estas estrategias políticas

provienen de agencias como Flacso, las universidades o los

ministerios de desarrollo social.

Habría que completar el mapa de los gobiernos pro-

gresistas y de izquierda con una diferencia entre aquellos

oaíses donde la acción social hizo entrar en crisis el siste-

ma político, como Venezuela, Bolivia y Ecuador y aquellos

como Brasil y Uruguay, donde ha predominado la estabi-

lidad. En este contexto, la Argentina ocupa una situación

intermedia. Esa diferencia configura nítidamente la situa-

ción actual de los movimientos. Débiles en Brasil, donde

parecen haber cumplido su etapa histórica y se encuentran

cn una prolongada decadencia. Fuertes en Bolivia, donde

rrnpiden que el Estado imponga políticas de estabilización

(como quedó demostrado en el "Gasolinazo" del 26 de di-

r icmbre de 2010, primer levantamiento popular contra un

¡iobierno de izquierda provocado por el aumento del 60%

rlt'l precio de los combustibles). Algo similar sucede actual-



mente en Ecuador, donde la presión del régimen contra los

indígenas es muy alta porque combina aislamiento, repre-

sión, políticas sociales y entrega del agua a las multinacio-

nales mineras.

En la Argentina existen algunas manifestaciones que

indican la recomposición de los movimientos a partir de

una postura a la defensiva de la presión de un Estado muy

acüvo y siempre presente. Las cien asambleas contra la

minería arüculadas en la UAC (Unión de Asambleas Ciuda-

danas) demuestran que la creatividad social no ha perdido

intensidad. También sobreviven algunos grupos piqueteros

y las iniciativas educativas de las fábricas recuperadas. Los

cuarenta bachilleratos populares en plena actividad y la re-

ciente creación de una Universidad en IMPA, la más anügua

empresa recuperada, son el testimonio de la existencia de

nuevas búsquedas que le han puesto un límite a las estra-

tegias de cooptación y neutralización de los movimientos.

En síntesis, el arco se extiende desde países como

Brasil, cuyos movimientos parecen sufrir una crisis casi

definiüva, inseparable de la pujanza económica y política,

hasta situaciones intermedias en el resto de los países,

donde existe una especie de ajedrez entre movimientos y

gobiernos, una suerte de guerra de posiciones, un delimi-

tar de campos y espacios, una búsqueda por mantener la

autonomía y, en simultáneo, un trabajo fuerte de coopta-

ción. Fuera de Brasil se abre un incierto panorama de es-

cenarios abiertos donde las fuerzas se mueven con cautela

sin oue se manifiesten resultados nítidos. Quizá la excep-
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ción positrva en materia de movimientos sea Perú, donde
existe una fuerte contestación a uno de los gobiernos más

derechistas de la región.

Sí bien el sentimiento anti neoliberal está muy
difundido en todo el mundo, los proyectos políücos

anti neoliberales han sido particularmente intensos y

coherentes en América Latina. Las influencias directas o

indirectas del zapaüsmo sobre los movimientos de todo
el planeta, la íncreíble resonancia que tuvo el "que se va-
yan todos" del 2001. argentino, la popularidad e influen-
cia de una figura como la de Hugo Chávez más allá de los

ámbitos de continente, permiten suponer que, aun con
diferencias de grado, América Latina es una especie de
anomalía dentro del panorama global de statu guo soste-
nido. ¿Estarías de acuerdo con esta visión o las aparien-
cias son engañosas? éCuáles son las condiciones sociales

e iniciativas políticas que contribuyen a generar esta vi-
sión de anomalía?

Me atrevería a decir que América Latina fue una ano-

malía durante la década de 1990 y también durante la pri-

mera mitad de la de 2000, es decir, hasta el momento en

el que las políticas progresistas empezaron a desplegarse

e influir en los diversos abajos. Sin embargo, la situación
no es clara; tengo para mí que ahora vivimos una situa-
ción de transición. Llevo una década estudiando el caso de

llrasil porque seguramente va a tener una influencia enor-
Ine en toda la región, convirüéndose en la potencia capaz
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de sustituir el papel "ordenador" que tuvieron los Estados

Unidos durante más de un siglo. Este cambio hegemónico,

como sucede siempre, no puede dejar de influir en los mo-

vimientos.6

Por otro lado, América Latina es una de las regiones

del mundo con mayor crecimiento económico' La tenden-

cia parece indicar que ese crecimiento, que ya lleva siete

u ocho años, puede mantenerse durante un período rela-

tivamente largo. Este retorno a cierta estabilidad política y

social con una fuerte presencia estatal lleva hoy el nombre

de "gobernabilidad". Si esta lectura es correcta, quiere de-

cir que los dos factores que contribuyeron a la fortaleza de

los movimientos sociales, la confluencia de crisis econó-

mica y deslegitimación de los gobiernos neoliberales, han

llegado a su fin.

Podríamos entender que los gobiernos progresistas

son el paso necesario para lograr la estab¡lidad' Si esto es

así, podría pensarse que en los principales países el ciclo

de luchas ha terminado. Sin embargo, los casos de Vene-

zuela y Bolivia demuestran que la crisis de gobernabilidad

no se ha superado. Esto se debe en gran medida a las tor-

pezas del imperio. Los Estados Unidos apoyaron el golpe

de Estado contra Chávez en 2002 y la ofensiva de la de-

recha de Santa Cruz contra Evo Morales en 2008' De este

modo contribuyeron a que los movimientos se unieran al

6 Compárese Raúl Zibechi, Brasil Potencio' Entre lo inteqroción regionol y un

nuevo imperiolismo, Bogotá, Ediciones Desde Abajo, 2012
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gobierno y afianzaran precisamente la legitimidad que los
Estados Unidos querían debilitar. Más allá de tener gobier-
nos afines, los movimientos no se debilitaron en razón de
la potencia intrínseca de las bases. Se trata de un abajo
que no se deja domesticar fácilmente porque busca de

modo inorgánico una forma de mantener su autonomía.
Es precisamente esa falta de organicidad la que permite
continuar en la resistencia. Cuando digo "inorgánico" me
refiero a que ese camino va por fuera de los órganos esta-
blecidos, por fuera de las instituciones. El fracaso de las re-
formas que se quisieron aplicar en esos dos países significó
el éxito de las búsquedas autónomas.

A pesar de esta aparente calma, el escenario refleja
sin embargo otra tendencia. En la medida en que el ex-
tractivismo, la apropiación de los bienes comunes para

convertirlos en mercancías, continúe como eje central del
modelo económico no habrá forma de evitar la paulaüna

marginación de amplios sectores de la población. El mo-
delo basado en la producción industr¡al que se aplicaba
durante la sustitución de importaciones necesitaba de tra-
bajadores calificados, cantidades de obreros y empleados
en la producción y la distribución. A su vez, generaba con-
sumidores de esas mercancías. Con el modelo extracüvo
sucede todo lo contrario: la mecanización hace irrelevante
cl trabajo humano (la minería üene un sistema muy simi-
l.rr al de las plataformas petrolíferas con alta rotación de
trabajadores especializados que viven muy lejos del lugar
rlc trabajo). El extractivismo no genera consumidores en
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el lugar de la producción porque los productos primarios

son exportados a países lejanos para alimentar ganado o

para ser procesaoos. La extracción empobrece a los países

productores y enriquece a las mulünacionales' Paga im-

puestos apenas simbólicos y en ocasiones no paga naoa

porque este üpo de emprendimientos suelen implantarse

en limbos jurídicos o zonas francas que permiten aprove-

char todas las ventajas ofrecidas por los países propieta-

rios de esas riquezas. Mientras la economía de la región

se mantenga bajo esta segunda etapa del neoliberalismo'

seguirá expulsando gente de sus lugares de origen' La mis-

ma dinámica del modelo económico termina por marglna-

lizarlos. Para ellos no hay lugar' Lo que sucedió en Buenos

Airesendiciembrede2Ol0conlamasivaocupacióndeI
Parque Indoamericano es una muestra de que el mono-

culüvo de soja no solamente no genera empleo sino que

provoca la aglomeración progresiva de indigentes en las

periferias urbanas.* En este escenario, el conflicto social

es inevitable. Esto no significa que necesariamente se abre

* En diciembre de 2010 más de tres mil familias provenientes del interior

de la Argentina tomaron el Parque Indoamericano' además de terrenos linderos

ublcados en el barrio de Villa Soldati, en Ia Ciudad de Buenos Aires Reclamaban

viviendas dignas, un derecho por el que no obtenían respuesta ni solución por

parte del Estado A partir de una denuncia del gobierno porteño' el 7 de diciembre

comenzó un opera¡vo para desaloiarlos De él participaron efectjvos de la Policía

Federal, Ia Gendarmerla y la Policía Metropolitana Dispararon con gases' Dalas

de goma y de plomo. La resistencia al desalolo y la represión continuaron durante

largas horas y el resultado fueron varios heridos con armas de plomo y tres

muertos: el paraguayo Bernardo Salgueiro, la boliviana Rosemary Chura Puña y el

argentino Emilio Canaviri Álvarez
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un nuevo ciclo de luchas. por ahora, la única certeza es
que las políticas sociales son insuficientes para contener la
revuelta. Por lo tanto, aun asumiendo que vivimos el fin de
la anomalía, abajo no hay ningún imposse sino que, otra
vez, hay acumulación de presión. Se trata de la creación
de las condiciones para que vuelvan los estallidos o movi_
mientos amplios. Los próximos años serán ctaves para ver
por dónde vamos porque los gobiernos üenen problemas
financieros, hecho que los obliga a profundizar el modelo
que aporta dinero fresco. A mediano plazo, esa política no
tiene salida.

Cuando José Carlos Mariátegui regresó a perú
en 1923 luego de su viaje por Europa, traía un baga_
je de conocimientos sobre la teoría marxista euro_
pea. En Europa había pudo entrar en contacto con los
movimientos comunistas y socialistas. Supo adaptar
esas teorías de manera creativa en la interpretación
de la realidad andina. Hoy por hoy, la influencia y la inspi_
ración parecen moverse en sentido contrario. éCómo ves
cl rol y la significación del pensamiento político contem_
poráneo de América Latina en otras partes del mundo,
cn especial Europa y América del Norte? éCuál es el rol
<¡ue puede cumplir el pensamiento indígena en este
',entido? O bien, en senüdo inverso, écuál es la relevan_
( r.r que tiene o podría tener el pensamiento europeo
{) norteamericano para los movimíentos potíticos de
Arrrerica Laüna?
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Creo que el pensamiento europeo y norteamerlcano

manüene su hegemonía entre los núcleos militantes de los

países del Norte, no solo entre los universitarios. Améri-

ca Latina puede servir solo de inspiración, porque las ca-

tegorías con las que se piensa y reflexiona la realidad del

Norte nunca dejaron de ser eurocéntricas, salvo escasas

excepciones. En el Norte se analizan los conflictos a partir

de las significaciones tradicionales de movimiento social

acuñadas por intelectuales para explicar la realidad de los

movimientos del Norte. Esa realidad es muy diferente a la

nuestra. Las diversas corrientes de lo que se ha dado en

llamar "sociología de los movimientos sociales" resultan

interesantes sobre todo cuando trabajan sobre la reali-

dad concreta. Estudios como "Freedom Summer" de Doug

Mc Adam o los trabajos de Charles Tilly, Sydney Tarrow Al-

berto Melucci y otros son aportes invalorables. Sin embar-

go, son de escasa utilidad para pensar la realidad de Amé-

rica Latina por diferentes motivos que intentaré sintetizar

a conünuación.

La matriz teórica de los estudios europeos y nor-

teamericanos sobre la acción colecüva y los movimien-

tos sociales parte de la base de que existe uno socie-

dad, en la que una determinada clase social o un sector

específico desfavorecido u oprimido en algún momento

reclama que el Estado aüenda sus demandas. A parür de

situaciones similares se generó un conj unto de análisis

centrados en la forma organizativa de la acción colecü-

va, en la estructura de las oportunidades políhcas, en las
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teorías de interacción estratégica, en los recursos cultu_
rates que se ponen en movimiento, etc. Estos abordajes
explican cómo se resuelven o expresan las diferencias,
las desventajas, las opresiones en uno sociedad unifica_
da, con un Estado, uno justicia, un sistema político de
toma de decisiones.

En América Latina, en cambio, no puede hablarse
de uno so/o sociedad, sino de sociedades que se oan a

un mismo tiempo como zonas de penumbras y contor_
nos porosos cuyas fronteras e identidades o bien son
resbaladizas, o bien no existen. Además de clases, gru_
pos étnicos y etáreos, géneros y sexos, existe otra rea_
lidad que a menudo ni siquiera es entendida por nues-
tros intelectuales. En nuestra realidad existe siempre la
convivencia de dos sistemas (aunque la palabra sistema
no termina de definir cabalmente lo que quiero decir
porque implica una simetría). por un lado existe una so-
ciedad oficial, hegemónica, de herencia colonial con sus
instituciones, sus modos de hacer, su jushcia y sus leyes.
Pero hay otra sociedad. proviene de las remotas áreas
rurales, se organiza en comunidades y repite el esque_
ma cuando se afinca en las amplias periferias urbanas.
Esta sociedad otro tiene otros modos y formas de orga_
nizarse, üene su propia justicia, sus formas de produc_
ción y toda una organización para tomar decisiones, que
',e desenvuelve de manera paralela o al margen de la
',ociedad establecida. La argamasa de esa otra sociedad
lstá compuesta por relaciones sociales no capitalistas



oue no están destinadas a la acumulación de capital y

de poder sino a reproducir la vida de los que no tienen

lugar en la sociedad hegemónica'

Esta socieda d otro no existe como un Estado al lado

de otro Estado. Se trata de una sociedad fragmentaria'

no insütucionalizada y, lo más importante' solo es visible

cuando se pone en movimiento, cuando actúa de modo

diferenciadoaIestabIecido,precisamenteporquenose
organiza en torno a insütuciones estatales' Esto no tiene

mucho que ver con los movimientos sociales considera-

dos desde el Norte; lo que aquí llamamos movimientos

es producto de esa diferencia, no su causa' Dicho de otro

modo:|amovi|izaciónsocia|seponedepienocomoUna
forma de reclamarle al Estado derechos o soluciones'

oue sería la vía tradicional, sino como un camino para

que el Estado la reconozca, la visualice' la respete' Es

cierto que muchos dirigentes hablan de derechos y usan

todo ese lenguaje estaüsta, pero eso no tiene la menor

importancia. Tampoco importa mucho a quién esa so-

ciedad otra elige para que geshone sus intereses en el

Estado, porque ese Estado siempre es vivido como aje-

no, incluso en la Bolivia de Evo Morales' donde supues-

tamente el Estado ha sido refundado' Para comprender

esta realidad es necesario un abordaje de tiempo Iargo

y de reflexión filosófica que no se circunscriba a la polí-

tica de lo posible porque lo posible es siempre el Esta-

do. En este contexto resulta mucho más interesante un

aUtorcomoP¡erreC|astres,antropó|ogoyfi|ósofode|os
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pueblos sin Estado.? Cuando analiza la relación de la co-

munidad de los guayakis de Paraguay con el Estado, habla

de "una lógica de lo centrífugo, una lógica de lo múltiple".

Esta sería la realidad de los pobres de nuestra América, la

de una vida que intenta sobrevivir negando el Estado hacia

adentro de la comunidad.

Muy pocos trabajos abordan o explican esta realidad.

El más reciente de James Scott se reduce a las áreas rura-

les y concluye que ese mundo ya no existe.8 En América

Latina, solo conozco los estudios del venezolano Alejandro

Moreno sobre las periferias de Caracas, los del grupo pe-

ruano PRATEC sobre comunidades rurales, algunos traba-
jos de la boliviana Silvia Rivera Cusicanqui sobre aymaras

urbanos, los valiosos aportes de Luis Tapia sobre los ries-

gos actuales de los movimientos sociales bolivianos o el

análisis de Rodrigo Montoya sobre quechuas limeños. De

algún modo, todo el trabajo teórico del subcomandante

Marcos se ocupa de mostrar cómo ahí abajo, a la izquier-

da, existe un mundo otro. Los libros no ayudan a hacerlos

visibles, solamente la participación acüva en los espacios

de educación, de salud, de producción y de toma de deci-

sión de las comunidades.

7 P¡erre Clastres, Archéologie de lo violence: la guerre dons les soc¡étés

t'¡ tt¡titíves, París, Editions de lAube, 1999. IHay edición en castellano: Arqueologio
,1, lt víolencio: la guerro en los soc¡edodes pr¡mitivos, Méx¡co, Fondo de Cultura
r,,rrrctnrica,2004.]

g James Scott, fhe Art of Not Being Governed. An Anorch¡st H¡story of
t tt'lit)d SoutheastAsio, Yale University Press, 2009.
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Es absolutamente desaconsejable intentar compren-

der esta realidad partiendo del concepto tradicional de

"actor colecüvo que intenta un cambio social", tal como

se lo enüende en Europa o América del Norte. lmplicaría

aplicar categorías ajenas a lo que se pretende comprender'

Me llama mucho la atención que precisamente aquellos

pensadores que se dedican a la des-colonización insistan

en esta forma de interpretar la realidad. Por cierto, este

rasgo no es solo un problema de los intelectuales y acüvis-

tas del Norte, porque en el Sur las cosas funcionan de ma-

nera similar. El impresionante ciclo de luchas que hemos

vivido entre la década de 1990 y principios del nuevo siglo

parece no haber modificado sustancialmente las certezas

intelectuales y políticas adquiridas. Es como si la teoría

revolucionaria tradicional fuera refractaria a la realidad.

En el fondo, el problema es de índole epistemológica: se

trata de cómo, cuándo y dónde es posible conocer. El mo-

mento de la revuelta es el que echa luz sobre la sociedad

otra, que vuelve a ser inadvertida cuando la rebelión se

diluye. Tomar ese momento como eje epistemológico su-

pone un comprender en movimiento, en los espacios de la

revuelta, en sus tiempos, y eso desarücula completamente

la sociología y la políüca insütucionales.

La prácttca indÍgena cuesüona las concepciones revo-

lucionarias occidentales en varios aspectos. No veo a inte-

lectuales no indígenas dispuestos a conferirle a la acción y

al pensamiento colectivo de los pueblos originarios el esta-

tuto de teoría revolucionaria, pese a que han demostrado
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con creces sus virtudes en materia de compromiso y trans-
formación. Al parecer; solo lo estadocéntrico es digno de la

teoría. Me pregunto cómo sería una teoría de la revolución
que no quisiera hacer tabula rasa, esa idea generada al ca-

lor de la Revolución Francesa, que soñaba con que des-
pués de la toma del poder se borra automáticamente lo

malo (el antiguo régimen) y de golpe se instaura lo bueno,
lo nuevo y lo bello. Me pregunto entonces cómo sería una

teoría de la revolución que partiera del pachakutik, por

ejemplo. O sea que lo nuevo ya está en lo viejo; lo que no-

sotros llamamos cambio es la restauración de un equilibrio
perdido que supone poner en el centro aquello que estaba

al margen o en la oscuridad. Me pregunto también cómo
sería un pensamiento rebelde, más que revolucionario,
donde lo masculino y lo femenino sean complementarios
en vez de opuestos antagónicos. En el fondo, se trata de

ir más allá de la dialéctica, de evitar el concepto de sínte-
sis, inexistente en las cosmovisiones indias, y trabajar con

otras categorías. Marx decía que el mundo nuevo preexis-

te en el viejo; también él aceptaba la posibilidad de pen-

sar en términos de no exclusión, no dialécticos. Todo eso

se ha vuelto extraño hoy en día. El pequeño sector crítico
siente que está mucho más familiarizado con Deleuze o
Nietzsche que con Felipe Quispe o Luis Macas.*

* Felipe Quispe Huanca es uno de los dirigentes más sobresalientes del
movimiento aymara en Eolivia. Fue ¡ntegrante del Movimiento Ind¡o Tupac Katari
y primer candidato del Movimaento indígena Pachakuti en las elecciones de 2002.



Los movimientos indígenas tuvieron un rol prota-
gónico en la última etapa de movilizaciones sociales de
América Latina. De hecho, puede decirse que sus formas
de organización fueron un factor importantísimo en la efi-
ciencia de esta úlüma etapa de luchas. (Las Juntas de Buen

Gobierno zapatistas o los concejos vecinales de El Alto se-

rían dos ejemplos pertinentes.)Tanto en elsur de México
como en Bolivia, Chile o Colombia, los movimientos indi-
genas parecen haber abandonado la marginalidad, aun
dentro de la izquierda, para convertirse en protagonistas

centrales del cambio social en toda la región. éCuáles fue-
ron las causas principales del notable éxito de los movi-
mientos? éCuáles son las consecuencias más importantes
de este nuevo protagonismo? éEn qué medida cambíó la

izquierda indígena (o más bien, la izquierda no indígena)
en estas úlümas décadas para que esto fuera posible?

Es dificil saberlo. Para explicar un cambio de esta en-

vergadura, que se traduce en el triunfo de la comunidad
frente a la asociación, por decirlo en pocas y excesivamen-

te esquemáticas palabras, no basta con apelar solamente
a la coyuntura. Durante el úlümo medio siglo se produjo

Durante pocos meses fue Ministro del Agua del gobierno de Evo Morales, pero
rápidamente se distanció de él por considerar que no representaba los intereses indios.

Luis Macas es un abogado, político e intelectual quichua; fue presidente de la

Confecieración de Nacionalidades lndígenas del Ecuador (CONAIE), parlamentario
y candidato a Ia presidencia de ese país por el Movimiento pachakuti en 2006. Es

profesor un¡vers¡tario y ¡ene una obra considerable sobre la situación agraria y los
pueblos originarios del Ecuador. Se opone al gobierno de Rafael Correa por considerar
que ha traicionado los intereses de quienes lo llevaron al poder. {N. de la T.l

LA.

en América Latina un viraje histórico relacionado no solo

con los sectores sociales sino con algo que podemos lla-

mar lo civilizocional.

Yo reformularía la pregunta: épor qué después de

cinco siglos de represión, genocidio, marginalización,

asimilación cultural y domestrcación, los pueblos indios

emergen hoy con tanta potencia? Hay varias respuestas

posibles porque fueron muchos los factores que contri-

buyeron a semejante transformac¡ón. Para dar una res-

puesta satisfactoria debe tenerse en cuenta un conjun-

to de factores. En principio, los cambios que llevaron a

instalar la lógica comunitaria más allá de su territorio
específico fueron de larga duración. También hubo cam-

bios en el corto plazo, por ejemplo las reacciones ante la

devastación de las reformas neoliberales que forzaron a

ese otro mundo a moverse para no desaparecer. Tal vez

un diálogo entre largo y corto plazo pueda ayudar a com-

prender estos cambios.

Lo más significativo es lo que denomino la instaura-

ción de la lógica comun¡taria. Luis Macas definió elconcep-

to de Sumok Kowsoy como una vida en plenitud asentada

sobre los principios comunitarios de reciprocidad y redis-

tribución. Su explicación tiene el interés adicional de dar

en la clave de una característica centraldel Estado. "No es

posible que el Sumak Kawsoy y el sistema actual puedan

convivir. El Sumok Kowsoy no puede integrar el sistema

de este Estado. Es necesario que nos dediquemos a pen-

sar cómo modificar de manera f undamental las estructu-



ras de este Estado para construir uno nuevo, hecho con
nuestras manos."s

Este tipo de cosmovisiones indígenas, mucho más
complejas de lo que esbozo aquí, üenen mucnos rasgos
en común con los nuevos mundos de pobreza no indíge_
na: las periferias urbanas. En las villas de emergencia de
la llamada Región Metropolitana (conurbano bonaerense
y Ciudad de Buenos Aires) viven dos millones y medio de
personas, consütuyendo un 2O%o de la población total. Allí
encontramos que los modos de hacer de origen indígena
se han transformado en el sentido común de la organiza_
ción popular villera. Cuando los pobladores de estas villas,
ya sean paraguayos, bolivianos o argentinos del norte cons_
truyen iglesias, se apoyan en la minga (trabajo comunitario),
porque es el sentido común de resolver los problemas. Las
fiestas son de carácter comunitario. por más que una parte
sustancial de esa población no sea indígena, los nombres de
las iglesias y de las fiestas son indígenas. Cuando se obser_
van los modos de hacer, el factor étnico no tiene ninguna
importancia porque las prácticas corectivas comunitarias
constituyen el denominador común. Se proouce una suerte
de mestizaje entre las prácticas vinculadas al mundo cris_
tiano (en las comunidades de base, por ejemplo), las que
provienen del mundo indio e incluso las prácticas del mun_

9 Luis Macas y Sumak Kawsay, ,,La vida en plenitud,,, en Sumak Kawsay,
Recuperor el sentido de vido, disponible en http://alainet.org/publica /4SZ.phtmt
(última v¡sita 7 de noviembre de 2OI2l.
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do campesino. En la actualidad, este es el sector más activo,
incluso en países como la Argentina y Chile. Lo que nosotros
podemos aprender de ellos es esa otra forma de hacer, los

vínculos cara a cara, a no crear organizaciones instrumenta-
les sino organizaciones donde las personas no son un fin en

sí mismo ni un instrumento.

En la dinámica de las políticas de izquierda de Améri-
ca Latina durante los últimos años se suele destacar la rela-

ción entre movimientos sociales y gobiernos progresistas.

Muchos analistas ponen el énfasis (con razón, a nuestro
modo de ver) en que muchos de estos gobiernos llegaron
al poder encaramados sobre los movimientos. Nos gustaría

saber tu opinión personal acerca de lo que sucede una vez

que estos gobiernos ejercen el poder. Existen por lo menos

tres concepcíones muy difundidas acerca de la forma que

debería cobrar esa relación. En primer lugar, la posición he-

gemónica, que concentra en el gobierno la fuerza política
y relega a los movimientos a un lugar secundario, ancilar
respecto de las políticas del gobierno. En segundo lugal la

postura de colaboracíón, que propone que el Estado y los

movimientos deben unirse tanto como sea posible con el

fin de lograr juntos los objetivos propuestos. Autores como
Roland Denis y el Grupo Acontecimiento expresan una ter-
cera postura , "otra políüca" en la que los movimientos de-
berían mantener su autonomía respecto de la dirección y

de los proyectos del Estado. ¿Cómo entiendes la dinámi-
ca entre gobiernos progresistas y movimíentos sociales?



éCuál es la actitud que, según tu opinión, deberían asumir
los movimientos respecto de este tipo de gobiernos?

Es evidente que simpatizo con la posición de Roland

Denis y el Grupo Acontecimiento. Los cambios sociales y

las políticas alternaüvas no pueden surgir de los gobier-

nos sino de los diversos abajos. Pero hay un problema que

no es menor, que recién estamos empezando a visualizar:

una vez que los gobiernos progresistas llegan al poder,

los movimientos ya son otros, han cambiado. La relación

con sus gobiernos es muy diferente de la que mantenían

cuando compartían las barricadas. Por definición, un mo-
vimiento existe contra o en conflicto con un gobierno. O

mejor, es precisamente el conflicto el que le da forma y
vida al movimiento. En el período actual, son mucho más

activos aquellos grupos que, por no estar favorecidos por

las políticas sociales del Estado, no participan del consu-
mo ni del mercado. Estos grupos son los que hoy crean

nuevas organizaciones, como los movimientos de la Cul-

tura Hip Hop de Quito o los yupka (indios de la Amazonía

venezolana) que se oponen al extractivismo. Existen fe-

nómenos similares en varios países. Sin embargo, la regla
general indica que los sectores más prominentes del ciclo

de luchas luego se convierten en los más afines al nuevo
gobierno. Son los más privilegiados por la nueva gober-

nabilidad, al tal punto que se convierten en su base de

apoyo más sólida.

Una parte sustancial de los movimientos de la década

de 1990 marcó las pautas de la nueva forma de gobernar. Por
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lo tanto, los movimientos nuevos surgen por lut,r,r rh, r,.,.r ¡ r.

lación porque el nuevo modo de gobernar ha sido ( ( )r r,,t r r r{ l, I

a medias entre fuerzas progresistas y movimientos. N, ( ,rr( ( |

esa relación. No estoy en contra de lo que hoy hacen l.¡,, M,r
dres de Plaza de Mayo. pero es evidente que los fenórnt,rlo,,
más creativos están surgiendo en otros espacios.

éCuáles serían los peligros y los beneficios de lograr
el poder? El hecho de acceder a las inmediaciones del
poder del Estado, éfue un presente griego, una trampa
o simplemente un escalón más en los proyectos de los
movimientos?

Para comprender lo que sucede hay que considerar tres
escenarios: las relaciones interestatales (la cuestión de los
gobiernos), la relación entre movimientos y Estados (la cues_
tión de la emancipación) y la relación entre el desarrollo y el
buen vivir (el posdesarroilo). si miramos ra cuestión estatar,
es muy posiüva la existencia de gobiernos progresistas por_
que en ellos lo que se juega es la relación con los Estados
Unidos y las grandes multinacionales del Norte. Los llamados
"gobiernos progresistas" acentúan la crisis del dominio impe_
rialista. Cuando nos detenemos en la cuestión de la emanci_
pación o del desarrollo, estos gobiernos han representado un
paso atrás.

EI problema es que hay fuerzas sociales y políticas
que no tlenen otro horizonte que ser gobierno, otro ob_

1t,'hvo que convertirse en administradores del Estado. por
,'1e.mplo: el Partido de los Trabajadores de Brasil o el Fren_
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te Amplio de Uruguay, que nacen con una lógica sindical,

ganan municipios y luego se hacen gobierno, no pueden

tener otro horizonte que el Estado. Incluso los Sin Tierra

de Brasil no piensan en otra lógica que el cambio a través

del Estado, por más que su práctica concreta haya sido

mucho más rica que su elaboración política. Es también

el caso del MAS (Movimiento de Acción al Socialismo) de

Bolivia, que surgió de los sindicatos cocaleros y no de los

ayllus del Alüplano. Allí hay dos lógicas: por un lado, la

sindical, que tiene toda una tradición heredada de la Cen-

tral Obrera Boliviana y la revolución de 1952y por el otro,

la de la reconstrucción de la nación aymara que está en la

base del katarismo. Esta última perspectiva apuesta al lar-

go plazo y no da respuestas a los problemas de hoy, por

eso fue derrotada por el MAS.

Para resolver los problemas del hoy es necesario

ser gobierno. El problema surge cuando empiezan a re-

velarse las continuidades con el Estado colonial y con la

vieja políüca. La izquierda aún no entendió los límites del

Estado-nación, no entendió que el Estado no puede ser

refundado. Esa es la importancia histórica del 26 de di-

ciembre de 2010, en Bolivia cuando se intentó aumentar

el orecio de los combustibles. Un Estado intenta ser fuer-

te pero no puede, los de abajo no toleran que los dirijan

como antes. Esto nos lleva a una situación de crisis per-

manente que, a escala nacional, nunca se va a resolver en

favor de los movimientos porque aún no han nacido las

instituciones pos-estatales.
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Varios analistas suelen criticarle a los gobiernos
progresistas del subconünente que repitan viejas es_
trategias económicas de modernización. El reproche es
que incurren en anüguas recetas como las economías de
enclave dedicadas a exportar, el desarrollo de las indus-
trias extractivas (hidrocarburos, minería, agronegocio).
Me pregunto si este desarrollismo, o neodesarrollismo,
puede representar un peligro y, más allá de esto, si es
posible imaginar alternativas a este tipo de desarrollo
que superen las viejas estructuras de modernización po_

niendo el acento no solo en lo económico, sino también
en las conquistas sociales o en la recuperación del bien
común. éPodríamos redefinir el concepto de desarrollo
para adecuarlo a los proyectos políticos contemporá_
neos? En este sentido, iel concepto de ,,buen vivir,, es
una alternaüva?

El principal problema del crecimiento generado
por el extractivismo en el seno de economías basadas
exclusivamente en la exportación de bienes primarios o
commodiües es la portentosa exclusión social. No hay tra_
bajadores en la producción. De hecho, tanto la industria
de la soja como la de la megaminería trabajan con ma-
quinaria y tecnología que sustituyen el trabajo humano.
Tampoco requieren de consumidores porque todo lo que
se produce se exporta. Esto produce un gran crecimien_
to del producto bruto sin modificar la desigualdad social
ni los índices de trabajo informal o en negro. Este tipo
de crecimiento requiere de gigantescas políticas socia-

)1



les compensatorias para evitar los inevitables conflictos

que provoca. El extractivismo es en realidad un proceso

más especulativo que producüvo donde las inversiones

son mínimas y el retorno del capital es tan veloz como el

de los sistemas financieros. La extracción empobrece a

los países productores y enriquece a las multinacionales'

Forma parte de ese estadio terminal del capitalismo que

elgeógrafo David Harvey ha definido como "acumulación

por desposesión".to

Los campesinos son los grandes perdedores en la

lucha por la tierra que produce el extracüvismo' En esta

guerra, que va en aumento, el agronegocio avanza de ma-

nera imparable. Los gobiernos de la región, sin excepcio-

nes, se sometieron al ciclo económico de valoración de las

materias primas y eso nos está llevando inevitablemente

a un callejón sin salida. Cuando finalice el ciclo de altos

precios no habrá alternaüva, otra vez la prosperidad habrá

quedado en pocas manos. Solamente Brasil está prepara-

do para enfrentar una situación semejante. Es compren-

sible que los gobiernos necesiten dinero para pagar sus

deudas y recurran a este modelo económico' Lo que no es

comprensible es el panegírico del extractivismo, que se lo

acepte como panacea omitiendo el debate de cómo bus-

car y construir alternaüvas.

10 Compárese Davld Harvey, "The New lmperialism: Accumulation by

Dispossession" en Soc¡olíst Register, Merlin Press, Vol 40, 2004 Traducción al

castellano a cargo de Ruth Fólder disponible en Biblioteca Virtual de clacso.org.ar.
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Este es el gran probrema actuar: no tenemos arternativas.
Sumak Kawsay, Buen Vivir en quichua (o ,,vida 

límpída y armó_
nica"), implica, desde su formulación, una ruptura radical con
la cultura occidental, con las ideas de progreso y desarrollo,
con la modernidad. Es un arte guiado por principios, no una
lista de demandas que puedan formularse como derechos de
los ciudadanos y deberes de los Estados. Un ane que supone
armonía con la naturaleza, considerada como una madre de
la cual dependemos y con ra cuar no podemos estabrecer una
relación de competencia o dominio. Lamentabremente, hasta
el momento el Buen Vivir es un conjunto de declaracíones con
ras que puedo estar muy de acuerdo, pero no tienen relación
y aplicación concreta en ra rearidad. La Constitución de Borivia,
aprobada en el año 2009 por el62% de los votantes, incluye
la Sumo Qomoña (vivir bien)junto con otros postulados simila_
res de los diversos pueblos originarios. La nueva Constitución
de Ecuador, aprobada en el año 200g por el 64% de los
ecuatorianos en plebiscito popular, enumera setenta y cinco
artÍculos en el apartado ,,Régimen 

del Buen Vivir,,. Sin embar_
go, los gobiernos de Evo Morales y de Rafael Correa no solo
srguen apostando a la explotación hidrocarburífera sino que
buscan expandir la minería a cielo abierto a pesar de la franca
oposición de los movimientos indígenas de ambos países. Los
dos siguen empeñados en elextractivismo a pesar dertexto de
sus constituciones, a pesar de lo que proclaman sus equipos
rlrrigentes en los discursos.

El único país de América Latina que ha puesto en prác_
lr(.a otro modelo es Cuba. No creo que se trate de un mode_



I

loaimitar.Entreotrasrazones,porquesupondríaunempo-
brecimiento generalizado sobre todo de las clases medias'

En este momento de crisis del sistema' de crisis de un mo-

delo de civilización, el gran desafio de los movimientos an-

üsistémicos es encontrar modos de producir y de vivir di-

ferentes del capitalismo. Sinceramente, creo que estamos

aún muy lejos de eso. La historia demuestra que existieron

períodos de crisis de un sistema sin que fueran susütuidos

de inmediato por modelos alternativos' tal como sucedió

en la larga transición de la AnügÚedad al feudalismo' Esto

me lleva a pensar que la descomposición del sistema ac-

tual, cuyas primeras fases estamos atravesando' debe ser

mucho más profunda y mucho más prolongada para que

nazcan fuerzas diferentes' Algunos experimentos (los asen-

tamientos Sin Tierra de Brasil o los caracoles de Chiapas)

pueden servir de inspiración' Sin embargo' la potencia del

sistema imperante aún es muy fuerte' Las promesas de in-

tegración, ascenso social y consumo con las que seduce el

capitalismo siguen ejerciendo una enorme fuerza de atrac-

ción sobre muchos integrantes de los movimientos'

En síntesis, para ingresar en una fase distinta de lo

que se llama "desarrollismo" es imprescindible una profun-

da revolución o mutación cultural que modifique nuestros

modos de senür la riqueza y la pobreza' la vida y la muer-

te, el üempo y el espacio, lo humano y lo no humano' Una

mutación que establezca relaciones no jerárquicas ni exclu-

yentes sino complementarias entre las personas' donde el

ser humano vuelva a una vida sencilla sin más pretensio-
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nes que la armonía con sus semejantes y consigo mismo. El

Buen Vivir participa de alguno de estos postulados. pero las

comunidades andinas y amazónicas que lo ponen en prác_
tica son minorías pobres que no entusiasman a nadie, ni
siquiera a los intelectuales que formularon esos conceptos
tan importantes para las consütuciones de Bolivia y Ecuador.

De todas maneras, es indudable que el pensamiento
y la acción de los movimientos indígenas están dejando su
impronta. Incluso se podría pensar que son precisamente
los movimientos indígenas quienes postulan de manera
más radical la cuestión de un cambio al nivel de lo ,tivi-
lizatorio", antes que los cambios políticos o económicos.
Si esto es así, son los únicos que proponen una verdadera
alternativa al espectro político vigente. Me pregunto si et
concepto de "Pachakutik" puede contribu¡r a abrir espa-
cios de acción que no estén comprendidas en las nocío-
nes liberales de "progreso,' ni en el concepto marxistas
de "revolución". En este contexto, ide qué manera pudie-
ron modificar este desplazamiento conceptual las luchas
emancipatorias que se produjeron en los úlümos años en
América Laüna? iTuvieron algún efecto concreto en las
prácticas de los movimientos? ¿Fueron consideradas o
implementadas por alguno de los gobiernos progresistas?

Los movimientos indígenas subvierten varios temas
y contrlbuyen a conferirles visibilidad. El primero es la no_
r ión del tiempo, la relación presente-pasado. El segundo
,,s la idea de cambio social o revolución, el pachakutik, en
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relación a la tabula rasa que pretende empezar siempre

de nuevo. El tercero cuestiona el racionalismo, pone en

abismo la lógica de los medios y los fines haciendo estallar

ideas anteriores de estrategia, táctica, programa o plan'

Por lo tanto, la cosmovisión indígena cuesüona en los he-

chos los ejes centrales de la acción revolucionaria moder-

na. Por más que no lo formulen de modo explícito, se trata

de u n cuestiona miento verdadera mente rad ical'

En cuanto al primer aspecto, cuando un líder indio

de Ecuador dice "caminamos sobre las huellas de nuestros

antepasados" está explicando que es el pasado el que ins-

pira la acción. El motor de la acción es el pasado, no el

futuro, como postula la modernidad. Para esta cosmovi-

sión el üempo no es teleológico. El pasado no está muerto,

sosüene el Comandante Marcos en Votán Zapala, un texto

central del zapaüsmo. Esta forma de concebir la existencia

y la emancipación cuestiona de raíz las teorías revolucio-

narias de la llustración, del marxismo e incluso del anar-

quismo, para las que el tiempo apunta hacia adelante y

hay que marchar hacia adelante para instaurar un mundo

mejor. Es curioso que los franceses que hicieron la Revolu-

ción de 1789 hayan usado el gorro frigio como emblema de

la revolución. Usaron un emblema que miraba hacia atrás

porque el mismo se remonta al helenismo. Sin embargo,

la teoría se refería exclusivamente al futuro apuntando

a la "construcción de un futuro diferente" a partir de la

ruptura revolucionaria. En esta última afirmación se resu-

men las tres concepciones a las que hago referencia.
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Cuando una revolución decide mirar hacia el pasado,
busca recuperar un armonía perdida, pretende equilibrar
lo que se ha desequilibrado. La intención no obedece a la
voluntad de crear un mundo nuevo, sino a la de recuperar
un mundo perdido: restituirlo, ordenarlo, restablecerlo,
preservarlo de la destrucción... No bajo un orden estatal,
sino cósmico. Pretende alinear-nos con un orden superio;
que es el mundo en su totalidad, la naturaleza, el cosmos,
el universo cualesquiera sean sus nombres. y aquí apare-
ce la segunda cuestión, el pachakutik. Como no se trata
de crear algo nuevo sino de restablecer el equilibro, el pa-

chakutik es un retorno, el regreso de lo que estaba mar-
ginalizado, apartado, oculto. puede ser el propio mundo
indígena, el equilibro perdido, un concepto del üempo no
lineal sino cíclico. La revolución/pachakutik es el inicio de
un nuevo/viejo ciclo, el fin y el comienzo de algo sin hacer
tabula rasa sino restaurando lo perdido/olvidado.

Esto úlümo revela cierta empatía con el Marx de lo
guerro civil en Francio, donde realiza un balance de la Co-
muna de París y sostiene que los obreros no tienen ningu-
na utopía lista para implantar como decreto del pueblo,
sino que simplemente pretendían dar rienda suelta a los
elementos de la nueva sociedad que la vieja sociedad bur-
guesa agonizante llevaba en su seno. Lo que Marx sugiere
en este texto es que la revolución no crea nada nuevo, sino
que es el parto de algo que ya existe en germen. porque no
se puede parir lo que no existe. La imagen del acto de parir
r-.s paradigmática respecto de la preexistencia de una for-
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ma. Una forma que la revolución no crea de la nada, sino

que actúa como vehículo para que se convierta en una en-

tidad real. En ese senüdo. üene relación con el Pachakutik.

El tercer elemento, que implica la relación entre los

medios y los fines, se manifiesta cabalmente en el pensa-

miento del Comandante Marcos cuando subvierte nues-

tro lenguaje para cuestionar el racionalismo moderno. En

oposición a la vieja retórica revolucionaria Marcos recurre

a nuevos conceptos, discursos e imaginarios para arücular

un lenguaje que asigna otros significados a viejos signi-

ficantes. Este procedimiento cuestiona el discurso domi-

nante mediante el rechazo de las oposiciones binarias. De

esta manera incluye las diferencias y arücula una lengua

capaz de abarcar distrntas voces y prácticas sociales que

alteran las convenciones y significaciones existentes. La

subversión lingüística de Marcos va más allá del lenguaje

mismo. Es subversión de la creencia en un orden preesta-

blecido. Es la negación de que una sociedad se deja plani-

ficar como si fuera el barro con el que Dios moldeó a Adán

y Eva. Es una alianza con la complejidad y el mundo de

lo imprevisto. Es un doble desafio: cuesüona la relación

colonial sujeto/objeto y la idea de que el futuro puede

moldearse como si fuera un objeto. Si los medios son los

fines. no existen fines más allá de una ética del buen ha-

cer o el buen gobernar. Esto no tiene nada que ver con la

idea tradicional de revolución ni de mundo nuevo. Sí con

la de un mundo otro y la necesidad de ayudarlo a parirse,

sostenerse y protegerse.
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Es probable que en esta cosmovisión haya algunos re_

sabios de Nietzsche. De hecho, el filósofo alemán propuso
la concepción de un tiempo circular que implicaba una crí_
tica radicalde la civilización occidental. La comparación con
Nietzsche abre un esümulante campo de reflexión que po-
dría ayudarnos a pensar de qué manera se puede articular
lo mejor de Occidente con lo mejor de Oriente. porque de
eso se trata, de comprender y asimilar la riqueza profunda
de todas las civilizaciones. Así lo propuso el gran filósofo
egipcio Anouar Abdel Malek, que sentaría las bases de la
crítica del orientalismo que más tarde hizo popular Edward
Said. América Latina está signada por una larga conviven_
cia de dos civilizaciones (convivencia desigual, por cierto)
y por lo tanto está capacitada como ninguna otra cultura
de establecer un "diálogo entre las orillas,,. El zapatismo
es un ejemplo cabal de este diálogo porque acepta de un
lado la mejor teoría, la mejor praxis del otro y las pone
en juego. Incorpora el feminismo, la teoría crítica, la auto_
nomía y otras ideas occidentales. pero nosotros, ¿estamos
dispuestos a incorporar algo de la cosmovisión india? Es

nuestro desafio. De lo contrario, cometemos el error de
hacer pasar al zapatismo por las ,,horcas caudinas,, de la
teoría revolucionaria moderna y lo interpretamos con ojos
marxistas, anarquistas, posmodernos o lo que fuera. Si no
nos movemos de nuestro luga; solo veremos en la lucha
indígena un aporte interesante, cosmético, ornamental y
folklórico. La única salida que nos queda es revisar a fondo
todo lo que los revolucionarios occidentales hemos hecho



rematadamente mal. Más aún: si no lo hacemos, las posi-

bilidades de superar el capitalismo serán menores'

El "foquismo" y el concepto de "insurrección de ma-

sas" fueron fundamentales para gran parte de la izquier-

da laünoamericana hasta la década de 1980' Los nuevos

movimientos sociales no los integran en sus luchas' Cri-

ücan el "vanguardismo" de los movimientos anteriores,

cuesüonan la centralidad de la "guerra de guerrillas" y

restablecen el valor de la producción intelectual dentro

del movimiento. ¿Cómo se interpreta la crítica al van-

guardismo y la valoración de la función del intelectual

en los diversos movimientos que has analizado? éCómo

imaginarías una relación fructífera entre el trabajo inte-

lectualy el acüvismo político? Más precisamente, écómo

has imaginado las formas en las que se puede insertar tu

propio trabajo en el panorama más amplio de luchas de

estos movimientos?

Los movimientos del abajo estamos pasando un pe-

ríodo de transición. Las viejas ideas y modos de hacer

siguen existiendo por más que se hayan debilitado' Las

nuevas no han logrado reemplazarlas todavía. De modo

que existe una convivencia entre partido/vanguardismo

y autonomía/horizontalidad, por decirlo de un modo muy

simple. En todo caso, lo importante es que ya nadie de-

fiende integralmente el vanguardismo, aunque no pocos

lo siguen practicando. Otros critican la horizontalidad y en

los hechos aplican prácticas horizontales. En toda cultura
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política la transición es lenta, exasperantemente lenta. Hay

que resignarse: los tiempos de los cambios culturales son

como las glaciaciones.

Por mi parte, no me defino como intelectual sino como

acüvista/mil itante y pensador/ed ucador (admito q ue suena

pretencioso). Empecé a militar en 1-969 en la escuela secun-

daria en un frente de masas de Tupamaros. Nunca abando-

né el activismo. Ahora me gano la vida escribiendo en pe-

riódicos, escribo libros y al mismo tiempo organizo talleres
y cursos de formación para nuevos movimientos en varios
países de la región. El hecho de trabajar con movimientos y

militantes me permite intercambiar mis ideas con el trabajo
y la praxis de los movimientos. Esas ideas no son un patri-

monio personal. Circulan, se reinterpretan, se modifican a la

manera de cada movimiento. Muchos compañeros hablan

de autonomía y horizontalidad; sin embargo, en la prácüca

actúan como vanguardistas. La realidad es muy dura, con-

frontada con ella, nuestras ideas se dan de bruces con lo
que imaginamos cuando escribimos o pensamos.

No creo en el papel del intelectual tal como lo defi-
nÍan Lenin o Gramsci. No creo en ese tipo de intelectual
que viene con una teoría desde fuera y la inserta en el mo-

vimiento. Tampoco en el intelectual orgánico dentro del

movimiento. Bien o mal, los movimientos están formando
a sus propios intelectuales y esto es muy valioso. Lo que yo

puedo hacer es contribuir a desaporecer, como dice Mar-
cos respecto de su función en el Ejército Zapatista. Hace

dos años organicé un curso con campesinos y grupos de



per¡ferias urbanas en Paraguay. El objetivo era crear gru-

pos de investigación para que los mismos militantes que

habían asistido al curso pudieran replicarlos luego en sus

comunidades y barrios. Funcionó muy bien porque aho-

ra los movimientos ejercen sus propias iniciaüvas de ca-

pacitación. Ahora estamos repitiendo la experiencia con

grupos barriales de Uruguay. Aquel papel del intelectual

externo se está disolviendo. El punto de partida puede pa-

recer simila6 pero el camino que recorremos es para aban-

donar el lugar del cual partimos.

Por otra parte, eso que llamamos educación popular

se ha insütucionalizado. Ahora trabaja para los gobiernos

"progres" y en realidad está provocando un daño enorme

porque no se cuesüonan las jerarquías tradicionales. No se

cuestiona la centralidad, lo que revela un problema ético.

Si el centro es ocupado por el intelectual/partido, todo el

trabajo va a tender a consolidar ese lugar. Cuando el cen-

tro es ocupado por la gente del movimiento, el intelectual

tiende a ser uno más en el grupo.

La cuestión central es: ¿qué es un movimiento? Si se

concibe a sí mismo como una organización o institución,

pone en práctica las jerarquías tradicionales. En este mo-

mento intentamos formular nuevas definiciones que prio-

ricen el aspecto de mover-se, deslizar-se de la identidad y

del lugar material o simbólico heredados. En un verdadero

movimiento sus miembros cambian de lugar. Esa fue la en-

señanza de las feministas y los indígenas. No es movimien-

to el que, como los sindicatos, subsume y atornilla el lugar

ol

del trabajador en relación con el capital. Esta es la razón
por la que los intelectuales también nos debemos poner
en movimiento. Movernos de ese lugar que considera es_
tar por encima de la gente.

La cuestión del origen que abordamos al comienzo
vuelve a plantear la cuesüón del objetivo final. Varios en_
sayos que presentamos en este volumen fueron escritos
cinco o diez años atrás. áTienen solamente ¡nterés históri_
co o se los puede considerar relevantes para la actualidad
política? En el análisis de la trayectoria histórica de estos
movimientos los autores difieren en más de un aspecto.
Algunos sostienen que los movimientos se definen a par_
tir de una coyuntura específica (sobre todo la lucha contra
los gobiernos neoliberales) y ahora se pasó a una etapa
diferente que precisa prácticas poríücas diferentes. otros
sostienen que estos movimientos son expresiones de toda
una época y no soro de una coyuntura determinada. In-
sisten en que el poder no ha cambiado, de modo que las
prácticas y políticas de los movimientos siguen vigentes.
i Crees efectivamente que esta era de movimientos políü_
cos ha concluido? éeué podemos esperar de estos movi_
rnientos o de otros en un futuro cercano? iCuáles serían
l.rs inicíaüvas más prometedoras y cuáles los mayores obs-
t,iculos a superar en un futuro próxímo?

Hay un ciclo de luchas que efectivamente ha conclui_
,lrr Pero los movimientos están vivos y algunos iniciaron
rr,r nueva etapa de luchas sociales o de clases que se en_
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cuentra en sus primeras fases. La nueva se caracteriza por la

autoconstrucción de un mundo otro sin necesidad de pasar

por la toma del poder estatal, caracterísüca esencial que los

diferencia de las luchas de los períodos anteriores. El eje de

las luchas cambia radicalmente: pasa de estar focalizado en

el Estado a concentrarse en los territorios donde se constru-

yen estos nuevos mundos.

El ejemplo más relevante es el de los caracoles za-

patistas. Son como municipios autónomos que articu-

lan y proponen un proyecto alternativo de organización.

Cada uno de ellos formula su manera de aplicar la salud,

la educación, el buen gobierno, la formación artística, etc.

Es notable oue la medicina combina la 'tura de las pas-

üllas" (medicina alopática) con el conocimiento indio

de parteras, hueseras y yerberas. Algo similar sucede

con la educación: la comunidad decide qué y cómo se

enseña. La justicia es impartida por las juntas de buen go-

bierno. La producción es familiar y cooperativa, el comercio

está concebido como intercambio de mercados transparen-

tes donde todos y todas se relacionan en un pie de igual-

dad para evitar los monopolios. Lo novedoso de este mun-

do otro es haber sido capaz de construir formas de poder

supracomunitario. Es el caso de las juntas, poderes re-

gionales que aglutinan a varios municipios reuniendo a

cientos de comunidades. La importancia fundamental

de estas formas de organización es que conjuga pode-

res no estatales. El poder se ejerce de manera rotatl-

va y por turnos, todos y todas aprenden a ser gobierno.
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Este es un logro histórico que no tiene precedentes nn
las luchas de los de abajo, con excepción de los sesenta
y nueve días que duró la Comuna de parís. O los brevísimos
períodos de los soviets antes de la reconstrucción estatal
estalinista.

En el resto de América Laüna existen algunas expe_
riencias similares pero ninguna fue tan abarcat¡va como la
de Chiapas. Hubo y hay intentos que se te parecen. Son
como retazos o hilos de un tapiz que se teje y se desteje
permanentemente. En los asentamientos del Movimiento
sin Tierra la producción es colecüva, no se usan agrotoxi_
cos y se experimentan nuevos modos de intercambio o de
cducación. En miles de comunidades andinas se producen
valores de uso para mercados no capitalistas. En algunas
regiones del Altiplano boliviano se ensayaron formas de
¡roder militar (como el cuartel de ealachaka) a partrr de
r ientos de comunidades militarizadas. En algunos barrios
¡rcriféricos de Buenos Aires, Caracas, Bogotá, San pablo,
',,¡lvador o Asunción se produce, se enseña, se cuida la sa_
Iud de manera colecüva. Hay cientos de fábricas recupera_
rl,rs que enseñan a produciry lo hacen de modo no taylo_
rr,,ta a partir de una mínima división del trabajo intelectual
y rnanual. Sibien están en la etapa inicialde su desarrollo,
tr)(las estas experiencias apuntan hacia la conshtución de
',,¡r iedades otras.

Por supuesto, existen varios obstáculos. El Estado y
' lr,rpital sin duda lo son. Las cuantiosas políticas sociales
,1,'l f stado que intenta paliar la marginación producida por



el extractivismo obturan la creaüvidad de los movimlen-

tos. El capital no ha perdido su poder de seducción' Ambos

siempre üenden a disolver las experiencias alternativas

que hacen esfuerzos sobrehumanos para erigir defensas

materiales y simbólicas que les permitan seguir siendo y

crecer. En mayor medida las defensas materiales consis-

ten hoy en evadir fisicamente los inevitables ataques ar-

mados. Se intenta que esa defensa material no esté cen-

tralizada ni jerarquizada para evitar la contaminación del

pequeño mundo nuevo' Por defensa simbólica enüendo la

construcción de una cultura disünta basada en prácticas

diferentes a las hegemónicas con suficiente potencia para

que los sueños ególatras de consumo y poder con los que

seduce el capital sean disueltos por una ética de la vida'

En este aspecto hemos avanzado muy poco' El capital si-

gue confundiendo nuestras mentes y nuestros corazones'

inficionando nuestros cuerpos a través de una capacidad

de atracción tan potente que está destruyendo no solo a

la humanidad, sino al planeta en su conjunto' No se trata

de destruir al capital para superar esta situación' El capital

está en nosotros. Se trata de desarrollar la potencia del

amor a la vida, un amor que no se deja crear de manera

artificial. Ese üpo de amor que tal vez solo pueda renacer

cuando el temor a la auto-aniquilación de la humanidad

nos obligue a anteponer la responsabilidad al capricho de

nuestros deseos.

il.
Cuando el presente deja de ser
una extens¡ón del pasado'
Raúl Zibechi

Así, camaradas, no rindamos tributo a Europa creando Estados,
instituciones y sociedades que derivan inspiración de ella.
La humanidad espera de nosotros alguna otra cosa que una
imitación, algo que sería una caricatura obscena.
Frantz Fanon

Vivimos tiempos sombríos y luminosos. Masivas
rebeldías de los más diversos abajos con oscuros nu_
barrones que anuncian nuevas formas de dominación.
Vientos de guerra son agitados por imperios decadentes
(lue optaron por destruir la vida antes que perder privi_
l{'g¡os. Un vago y penetrante olor a muerte _material y
,rrnbólica- se adivina como uno de los modos de resol_

I Publicado originalmente en palobros poro tejernos, resr'ttr y tronsformor,,',t,¡rio, Quimantú, 2011.
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ver la crisis sistémica. Ninguna novedad. A no ser por

la existencia de armas de destrucción masiva: desde el

hambre de poblaciones remotas hasta drones lanzados

al voleo para provocar daños colaterales.

Desde los abajos crece la dificultad para orientar-

nos en un mundo que ingresa con inusitada rapidez en

el vórtice del caos. Cada vez es más difícil encontrar rea-

listas y a la vez transformadores. Nos acercamos a una

situación similar a la que enfrentaban los antiguos nave-

gantes cuando arreciaba la tormenta lejos de las costas.

Esos momentos en los que ya no se puede confiar en

los instrumentos de navegación porque los sextantes y

las brújulas dejan de tener utilidad ante la abigarrada

superposición de instantes críticos capaces de hundir

la nave. El último recurso sensato de la tripulación es

evitar el momento terrible del naufragio aun a costa

de perder el rumbo y los puntos de referencia. Una vez

que la tempestad pasa, se intenta saber dónde quedó la

nave. Si por azar logró sobrevivir se la reencauza lenta-

mente hacia el puerto deseado.

Nos acercamos hacia momentos similares. Sin em-

bargo, quienes queremos cambiar-nos en el mundo,

¿podemos apostar solo a sobrevivir? éCómo combinar

la sobrevivencia con la creación de un mundo nuevo?

No tengo respuestas, para mal y para bien. Para mal,

porque el pasado dejó de iluminarnos el camino. Los

cambios sistémicos han borroneado gran parte de las

antiguas estrategias y tácticas. Es frecuente que la he-
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rencia nos impida entender qué está sucediendo. para

bien, porque el futuro y también el presente son pági-
nas en blanco sobre las que hay que empezar a dibujar.
Porque podemos y debemos inventar y reinventarnos
en estos mundos que necesariamente vamos a tener
que crear. Si sobrevivimos. claro.

Más que crisis, desorden y caos

La mejor forma de malentender lo que está sucediendo es

interpretarlo como crisis económica. No es que tal crisis
no exista, pero es apenas la manifestación de un conjun-
to de fenómenos de envergadura mucho mayor. Estamos

frente a cambios de larga duración en el sistema-mundo:
los contornos de la relación centro-periferia son difusos, la
potencia imperial hegemónica (Estados Unidos) ha inicia-
do su proceso de decadencia, emerge un mundo multipo-
lar y el centro de gravedad del sistema-mundo comienza
a transitar de Occidente hacia Oriente. A estos cambios
fundamentales deben sumarse la crisis ambiental que nos

acerca a situaciones de caos climático, el agotamiento de

la civilización del petróleo que impone el fin del consumo
energéüco y la búsqueda de alternaüvas, la incapacidad

del patriarcado de mantener un orden jerárquico sin con-
testación. Apenas podré acercarme a las primeras, sin ol-
vidar que las tres últimas tienen consecuencias no menos
rmportantes que aquellas.

El sistema-mundo está ordenado en torno a un
centro y una periferia. Según algunas interpretaciones,
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también en torno a una semiperiferia., Esta es la carac-

terísüca central del mundo capitalista que explica cómo
se distribuyen y concentran el plusvalor y las riquezas
que se apropian y expropian. La división del mundo en

centro y periferia subordina todas las demás contradic-
ciones. Soy consciente de que esta es una afirmación po-

lémica. lmmanuel Wallerstein analiza el sistema-mundo
de la siguiente manera: una sola unidad con una división
extensiva y geográfica del trabajo y múltiples sistemas

culturales y políücos. En sí mismos, los países no üenen
economÍas. Son parte de la economía-mundo con una

división del trabajo en tres zonas: central, semi-periféri-
ca y periférica.r

En estos momentos se atraviesa un cambio impre-
sionante: el centro dejó de ocupar el lugar principal y la

desarüculación geopolítica sistémica indica que todo el

edificio es víctima de fuertes sacudidas. Este edificio se

mantuvo estable durante cinco siglos, hecho que indica
que se trata de un cambio de muy larga duración. Durante

ese largo tiempo pasamos de la hegemonía de Venecia a

la de Génova, luego a la de Amsterdam, más tarde a la del

Reino Unido y finalmente a la de los Estados Unidos. En

2 En esa terminoiogía, el centro es el mundo desarrollado, industrializado,
democrático -el Primer Mundo- y la periferia, el mundo subdesarrollado o
exportador de mater¡as primas -el Tercer Mundo-.

3 lmmanuel Wallerstsein, El moderno sistemo mundiol. Lo ogriculturo
cop¡tol¡sto y los orígenes de lo economio-mundo europeo en el siglo Xyl, México,
Siglo XXl, 1998, pp.489 y ss.
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t{)(lo ese trayecto, la división centro-periferia fue la princi-

¡r,rl división del trabajo en el sistema-mundo.

En segundo lugar, el dominio de Occidente está pues-

to en cu€süón. Todo indica que el centro de gravedad se

tr,rslada hacia Oriente, hacia Asia, con un papel preponde-

r,rnte de la China y la India. Los medios de comunicación
y los círculos académicos suelen afirmar que se trata de

r¡n cambio económico. No es así. Se estima que el PBI de

t hina sobrepasará al de los Estados Unidos hacia 2016 o
.r020, el de India al de Japón y el de Brasil al de Alemania.

l'0ro esto no todo.

éCómo será un mundo centrado en Asia? éPodremos
,,cguir pensando en los mismos términos cuando nos refe-

rrrnos a movimientos sociales, autonomía, sociedad civil,

r,tc.? iQué consecuencias tendrá en el largo plazo este "vi-
r,rje civilizacional" en relación con el pensamiento crítico y

l,¡ emancipación?

Las tres fechas universales que celebramos quienes

vivimos para la emancipación (1 de mayo, 8 de marzo y 28

tle junio) nacieron en el mismo país y son referente de los

oprimidos y oprimidas de Occidente. Nuestro imaginario
revolucionario y rebelde está inspirado en las revoluciones

f rancesa y rusa, y tiene un indudable cuño eurocéntrico.
I)esde el punto de vista de la lucha anticapitalista y anti-

¡ratriarcal, iqué nos aporta Oriente? De ninguna manera

¡rretendo insinuar que Oriente no contenga tradiciones
cmancipatorias, sino que estamos a punto de ingresar en

r¡n terreno desconocido. El de una civilización diferente a
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el

la occidental, ni mejor ni peor, con otras tradlclones revo-

lucionarias que debemos descubrir, aprehender e incorpo-

rar en la medida en que las consideremos compatibles con

nuestra lucha libertaria.

El tercer aspecto es el visible nacimiento de un mun-

do multipolar que tendrá especiales repercusiones en

América Latina, sobre todo en América del Sur. Será la pri-

mera vez en cinco siglos que este continente tendrá una

hegemonía "interna" que no proviene de una potencia

fuera del conünente. Se trata de la hegemonía de Brasil,

llamada a tener hondas repercusiones en toda la región

sudamericana, muy en particular en los pequeños y me-

dianos países. Enormes territorios de Paraguay y Bolivia

fueron ocupados en las úlümas décadas por colonos y em-

presarios brasileños. Esto genera la dependencia econó-

mica de un país vecino que tiene un PBI entre cincuenta y

cien veces superior, una superficie de diez a veinte veces

más grande y una población de veinte a cincuenta veces

mayor. Esas brutales asimetrías se complementan con un

desborde demográfico que ya ha reconfigurado regiones

fronterizas y departamentos estratégicos como Santa Cruz

(Bolivia) y varios departamentos paraguayos. Existe enton-

ces un cambio respecto del imperialismo yanqui que me-

rece ser reflexionado.

En forma paralela se registra una preocupante sepa-

ración conceptual y política entre América del Sur y Amé-

rica Latina. Esta separación va de la mano del nacimiento

de gobiernos progresistas en la región y, de modo muy
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particular, del ascenso del gobierno del pT en Brasil. Carlos
Walter Porto Gongalves destaca que América Latina emer-
gió como concepto en el siglo XIX para oponerse al ascen-
dente imperialismo yanqui. Con el declive de la hegemonía
estadounidense se produce una reconfiguración geopolíti-
ca que es funcional a las grandes empresas brasileñas que

se expanden en la región.

Si América del Sur se desvincula de la hegemonía es-
tadounidense ejercida sobre todo a través de la OEA, con
eso se abandona también una tradición que se constru-
yó con/contra los Estados Unidos a través de la idea de
América Laüna, y se vacía su contenido antiimperialista.
Además, la afirmación de una América del Sur reconoce,
en los hechos, la hegemonía estadounidense en América
Central y el Caribe.a

Cambios de esta envergadura van a remodelar no
solo el sistema-mundo, sino que generarán, durante todo
el tiempo que dure el proceso de cambios, un elevado ni-
vel de inestabilidad, un coos sistémico.

Arrighi y Wallerstein definieron el caos sistémico
como una situación en que los marcos institucionales del
capitalismo histórico ya no consiguen neutralizar los con-
flictos sociales. No están capacitadas para manejar las

rivalidades interestatales e interempresariales o la emer-

4 Carlos Walter Porto Gongalves, Ou ¡nventomos ou erromos Encruzilhodos
lo lntegrogóo Regionol Sul-omer¡cono, lpEA,2OI1,, p.2!.

73



gencia de nuevas configuraciones de poder. En el sistema

mundial se crea entonces una dualidad compuesta por la

anarquía y la reorganización insütucional impulsada por

nuevas fuerzas estatales y sociales.s

Sin embargo, el análisis del mismo Arrighi sobre el

ascenso de China como una vía posible para que otras

naciones del mundo "puedan no solo desarrollarse sino

también insertarse en el orden internacional de una forma
que les permita ser verdaderamente independientes", no

parece pertinente.6 Arrighi sosüene que China le ofrece a

los países del Sur condiciones más generosas para acceder

a sus recursos naturales que las empresas mulünacionales

del Norte. Su argumento parte de la convicción de que Chi-

na otorga créditos menos sujetos a contraprestaciones po-

líücas, no exige tasas onerosas de consultoría, construye
grandes complejos de infraestructura a la mitad del costo
que exigen empresas y gobiernos occidentales.

En opinión de Arrighi, China mantiene tradiciones de

ocumuloción sin desposesión,un rasgo que diferenciaría su

proceso de conversión en gran potencia del camino reco-

rrido por los países coloniales europeos. La transformación
agraria china se produjo sin separar a los productores agrí-

colas de la tierra y protegió la independencia económica

5 Véase por e.jemplo, lmmanuel Wallerstein, "Paz, estabilidad y legihmación:
1,990-2025/2050", en Capitalismo histórico y movimientos antisistémicos, Madrid,
Akal, 2004 y G¡ovanni Arrighi y Beverly Silver, Coos y orden en el sistemo-mundo
moderno, Madrid, Akal, 2001.

6 Giovanni Arrighi, Adom Smith en Pekín, Madrid, Akal, 2007, p.397.
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de los campesinos. A diferencia del caso ruso, la moderni-

zación se habría desarrollado sin grandes procesos de des-

trucción sino a través del crecimiento económico y educati-

vo del campesinado.T Por eso, sigue sosteniendo Arrighi, si

se mantiene en esa tradición diferenciada "es probable que

China esté en condiciones de contribuir decisivamente al

surgimiento de una comunidad de civilizaciones auténüca-

mente resoetuosa de las diferencias culturales".8

Estas tesis de Arrighi no se dejan aplicar a la expe-

riencia latinoamericana. De hecho, estamos viviendo un

proceso que para los de abajo consiste en un nuevo co-

lonialismo o una salvaje re-colonización: acumulación por

desposesión, que en realidad es acumuloción por guerro.

Hoy por hoy no existe ninguna diferencia entre los méto-

dos que aplican las mineras canadienses y las chinas, entre
las mega obras del Norte y las que encabeza Brasil como
parte de llRSA.'g Considero que un mundo mulülateral

compuesto de varios polos de poder es menos malo para

los pueblos que un mundo unipolar. Un mundo con varios

polos abre diferentes posibilidades de resistencia porque

los enfrentamientos naturales entre varios poderes conlle-

7 ldem, pp. 375-389.

8 ldem. o. 403.

9 La Iniciativa para la Integración de la lnfraestructura Regional Sudamericana
(llRSA) es un foro de diálogo entre las doce repúblicas de Sudamérica. Su

rrbletivo es la planificación y desarrollo de proyectos para el mejoramiento
rle la infraestructura regional de transporte, energÍa y telecomunicaciones. El

i)royecto, creado en el año 2000 al amparo del BlD, es cada vez más criücado por
, rnconmensurable impacto ambiental, cultural y social que implica.



van la inestabilidad en la dominación. Todavía está por de-

mostrarse si los proyectos de China y Brasil serán esencial-

mente diferentes al imperialismo/colonialismo del Norte.
Hay que reconocer que, por el momento, no se registran

guerras de ocupación o de pillaje.

Qué movimientos para qué mundo

Los movimientos de los abajos son los principales promo-

tores de estas transiciones y, a su vez, son vapuleados por

ellas. La actual crisis sistémica ha sido precedida por aquel

fenomenal ciclo de luchas que fue la Revolución de 1968.

La lucha contra el autontarismo modificó muchos aspectos

de la vida. Abarcó la familia y la escuela, el cuartely el hos-

pital, el manicomio y el taller. No dejó espacio de la vida

coüdiana sin atravesar y modificar.

En América Latina despuntaron nuevos actores: mu-
jeres, jóvenes, indios, afrodescendientes, los Sin Tierra, los

sin techo, los desocupados, ese conjunto humano que la
ciencia social denomina "minorías" y en realidad constitu-
ye la inmensa mayoría de la humanidad. Las luchas sociales

fueron responsables de generar una crisis cuya dimensión
y radicalidad supera a las anteriores. De esa crisis aún no

hemos salido. Con las luchas de la década de 1-960 había

surgido un nuevo patrón que diferencia la actual transición
sistémica de todas las anteriores:

[...] mientras que en las anteriores crisis hegemónicas la intensi-

ficación de la rivalidad entre las grandes potencías precedió y configu-

ró la intensificación del conflicto social de arriba hacia abajo, en la cri-
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sis de la hegemonía estadounidense esta úlüma precedió y configuró

enteramente aquella. Se puede detectar una aceleración análoga de

la historia social en las relaciones entre conflicto socialy competencia

interempresarial. Mientras que en las anter¡ores crisis hegemónicas el

primero siguió la pauta marcada por la intensificación de la segunda,

en la crisis de la hegemonía estadounidense una oleada de militancia

obrera precedió a la crisis del fordismo y la configuró.10

La revuelta de los abajos y la crisis de los de arriba son

dos caras de un mismo proceso. La fase financiera de la

economía caracterizada como ocumuloción por despose-

slón requiere como condición sine quo non la militarización

de la políüca. Por más duros que sean los procesos que vi-

vimos actualmente (las guerras en Colombia, Guatemala

y México, la criminalización de la pobreza en los barrios

marginalizados del continente, la brutal agresión cultural

y ambiental de la minería a cielo abierto y la agroindus-

tria de los monocultivos) es necesario comprender que

fue nuestra rebelión la que llevó al capital a abandonar el

modelo del desarrollo anclado en la producción fabril. En

el seno del desarrollo fabril el capital ya no podía seguir

acumulando. En sentido estricto no se puede hablar de la

culpabilidad de la rebelión. Fue por causa de la potencia y

el poder adquirido por los de abajo que el capital cambió

de estrategia. Por un lado, los movimientos provocaron la

crisis del sistema. Por el otro, son también las víctimas de

10 Giovanní Arrighi y Beverly Silver, op. cit., p. 219



esa cris¡s. Si queremos seguir avanzando tenemos que ha-

cernos cargo de lo que hicimos.

Ahora estamos ante nuevos problemas y desafios.
Es menester enfrentar situaciones para las cuales la gene-

ración anterior de movimientos anüsistémicos no brinda
respuestas. Hasta el período actual que comienza con el

neoliberalismo, los movimientos más importantes eran
los sindicatos, los estudiantes y el campesinado. Todos se

manejaban dentro del Estado y tenían al Estado como re-

ferente. Aun con todas las limitaciones y desfiguraciones
que tuvo en América Latina, aquel Estado de Bienestar res-
pondía básicamente a un modelo centrado en el desarrollo
por sustitución de importaciones que se manejaba dentro
de la soberanía nacional. Como todos los movimientos es-

tadocéntricos, aquellos se articulaban desde la figura de la
representación para reclamar, negociar o confrontar. Nun-
ca cortaron el vínculo con el Estado.

El período actual de ocumulación por guerro impone
desafios y acciones absolutamente nuevas. El Estado ya no
juega un rol de mediación y no dirige los desünos de la Na-

ción porque el capital mundial integrado fue restringiendo
su radio de acción hasta dejarlo relegado prácticamente a

una sola y fundamental función: controlar, contener y re-
primir a esa mitad de la población que el nuevo modelo
considera prescindible (y peligrosa) porque ya no es po-

sible integrarla como f uerza de trabajo ni como factor de

consumo. La producción los sustituyó con maquinarias y

tecnología; el consumo de las mercancías que produce la
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región está destrnado a otros continentes, donde es fre-
cuente que nisiquiera formen parte del consumo humano.
Para que el sistema pueda funcionar sin interferencias es

necesario anular los radios de acción de la "mitad sobran-
te" de la población. Confinarla a campos de concentración
donde es sub-alimentada por políticas sociales a las que
se destina menos del I% del PBl. Vigilarlas rigurosamente
detrás de muros y alambrados. La biopolítica incluve el en-
cierro a cielo abierto.

La creación del nuevo sujeto rebelde de los mo-
vimientos antisistémicos está en el seno de esas masas

marginalizadas, que no tienen nada que perder más que
sus cadenas.'Abajo y a la izquierda" es el campo de con-
centración articulado para convertirse en campo de exter-
minio. En esas condiciones, permanentemente vigilados,
perseguidos y amenazados, y en esos espacios trabaja-
mos para cambiar el mundo. Por eso es tan dificil cons-
truir. Quien crea que lo antedicho es mera exageración
literaria puede visitar los resguardos nasa del norte del
Cauca, los miles de territorios indígenas o las cuantiosas

fovelos, villas miseria y barrios populares de nuestros cen-
tros urDanos.

iPodemos llamar "movimiento social" a sujetos y

acciones colectivas que nacen en territorios sometidos a

estas condiciones? En un campo de exterminio no fun-
ciona la división entre lo político y lo social. Esta división
sirve para interpretar otras realidades, sobre todo la de
las clases medias europeizadas de nuestras metrópolis. Si



cualquier mov¡miento es necesariamente antisistémico,

toda acción colectiva en el campo de concentración equi-

vale necesariamente a destruirlo (todo aquel que estuvo

en prisión, sabe que lo único que no aceptan los guardias

son reclamos colectivos).

Dentro del campo tampoco funciona la estrategia

en dos pasos que consiste en tomar el poder para luego

transformar las condiciones de vida. En el campo, tomar

el poder significa destruirlo como lugar de aniquilación/

control de la vida. iQué se puede hacer en esas condi-

ciones? Juntarse con otros en situación similar, abrir

espacios que permitan ensayar/preparar la rebelión. ¿No

es eso lo que vienen haciendo los movimientos anüsis-

témicos de las dos últimas décadas? En nuestras socie-

dades actuales, marcadas a fuego por la acumulación

por despojo, son las únicas prácücas anticoloniales o

desco lon izadoras.

Pensa r/actua r en movimiento

éPor qué necesitamos pensar/actuar en movimiento?

En primer lugar, porque los subalternos, los de abajo,

solo nos volvemos visibles cuando nos movemos, cuando

reclamamos, cuando exigimos, cuando dejamos la pasivi-

dad y la inercia. De lo contrario, todo el escenario es ocu-

pado por el arriba en sus más diversas manifestaciones,

derecha e izquierda, laico o no laico, académico o político.

En segundo lugar, porque movernos es dejar de ser

lo que éramos cuando no nos movíamos. No pienso en
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términos de movimiento social, una categoría que debe
ser repensada a la luz de nuestra realidad colonizada. Mo-
vimiento sociales un concepto creado para dar cuenta de
lo que sucedió a partir de la década de 1960 en el Norte in-
dustrializado, donde diversos sectores de la sociedad co-

menzaron a rechazar el consenso político insütucional vi-
gente en aquella época. Fueron sociedades homogéneas
con relaciones sociales homogéneas las que se pusieron

en movimiento para hacer valer su reclamo al Estado,
para exigirle que reparara desigualdades e injusücias que
las desfavorecían.

La teoría de los movimientos sociales vigente en la

teoría sociológica académica es de neto cuño eurocéntri-
co. Los abordajes se concentran en los modos de organi-
zación,los ciclos de protesta, las oportunidades políticas

u otros aspectos que caracterizan a todos los movimien-
tos de las sociedades homogéneas.

El concepto de movimiento social fue esbozado por
especialistas, por lo general sociólogos blancos/acadé-
micos/profesionales con el fin de dar cuenta de lo que

otros hacían. 5e trata de una noción nacida en aséoücas
y prestigiosas universidades de algunas grandes ciudades
norteamericanas y europeas adoptada fervorosa e incon-
dicionalmente por las ONG que trabajan en el Sur.

Nosotros no estamos obligados a utilizar conceptos
en cuya formulación no tuvimos arte ni parte. No nos
competen y responden a otros contextos. Es cierto que

algunas de esas categorías suelen ser útiles para pensar
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nuestra realidad, como por ejemplo, la noción de "ci-

clo de protesta" usada por el sociólogo estadounidense

Sydney Tarrow para analizar el impacto de los movimien-

tos. Es necesario examinarnos sobre la base de nuestras

propias capacidades interpretaüvas, en el contexto de

nuestras realidades culturales y civilizacionales'

Dos ejemplos pueden ilustrar lo antedicho' En los

Estados Unidos y Europa la categoría de territorio no apa-

rece en el contexto de los movimientos sino en el ámbito

del Estado y sus instituciones. En los estudios sociológicos

del Norte, el concepto de comunidod es abstracto y se

refiere grosso modo a las diferentes formas de relación

de individuos bajo un denominador común' En América

Latina, las comunidodes son la columna vertebral de la

experiencia de vida en las más diversas realidades, desde

las indígenas, las eclesiales de base, las ancestrales hasta

las nuevas comunidades urbanas.

El concepto de movimiento onüsistémico de lm-

manuel Wallerstein se adapta mejor a la realidad de

nuestro Sur que el de movimiento sociol' Aun así, movi-

miento es una idea demasiado abstracta y corre el riesgo

de ser entendido como institución, como una organiza-

ción capaz de movilizar a sus integrantes para lograr ob-

jeüvos puntuales, lo que resulta demasiado restringldo

para aplicarlo a la realidad de nuestro continente'

Tal vez sea adecuado acercarnos a un concepto otro

de movimiento. Podría ser un deslizar-se, un correr-se

del lugar material y simbólico heredado poniendo en
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cuestión la identidad/prisión para asumir/construir una

idenüdad nueva. En este úlümo sentido el movimiento
significa flujo, la facultad colectiva de cuestionar un lugar

social. Se trata de eso que aprendimos sobre todo de las

mujeres, de los indios y de los afrodescendientes. Tiene

la ventaja de poner el cambio, la apertura hacia algo nue-

vo en un lugar destacado. Nos movemos cuando salimos/

rompemos nuestra idenüdad para construir otra. En este

senüdo, no deberían llamarse movimientos a aquellos
grupos que pretender afirmar su lugar en la sociedad. Por

ejemplo, los movimientos de trabajadores.

De este modo, pensar en movimiento es pensar con

y en los movimientos. Para quienes ocupamos espacios

como este, no puede sino representar un modo de negar

la idenüdad asumida..., para construir otras con otros y

otras en movimiento. Movimiento es también una epis-

temología, el espacio-tiempo requerido por el conoci-

miento emancipatorio.

La organización, madre de los abajos

En los procesos de acumulación por despojo y guerra so-

bran millones. Millones que a diario son arrojados a los

márgenes de lo que ha dado en llamarse exclusión. No

se trata de un efecto colateral o un daño sin intención.

Lo contrario es elcaso: es elobjeüvo primordialde las eli-

tes que, a partir de la revolución de 1968, comprendieron
que la integración, la ciudadanía y la democracia no son

prácticas viables porque ponen en riesgo su propia sobre-
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vivencia. En particular en los Estados Unidos, las elites no

vacilan en referirse abiertamente a estas tácücas'11

Nuestro debate principal debe centrarse alrededor

de la pregunta sobre qué üpo de movimientos neces¡ta-

mos crear para enfrentar esta era de amenazas y exter-

minios. En líneas generales puede decirse que hay tres

grandes tareas por hacer: comprender y debatir de modo

permanente lo que está sucediendo (la incertidumbre del

caos impide ver en la niebla dominante); intensificar la di-

ferencia entre nuestros espacios y pequeños mundos y el

poder hegemónico; orientarnos desde una ética de poner

el cuerpo, de no separar palabra y acción.

Wallerstein afirma que desde L968, momento en el

que los viejos movimientos sindicales y nacionalistas co-

menzaron a mostrar sus limitaciones, estamos en "la pro-

longada búsqueda de un movimiento anüsistémico de un

tipo mejor; que condujera realmente a un mundo más

democrático e igualitario".l2 Desde aquel momento hasta

hoy, sostiene, han surgido cuatro üpo de movimientos: el

maoísmo, los movimientos sociales, los movimientos de

derechos humanos y los foros sociales mundiales (FSM )' So-

lamente estos úlümos seguirían teniendo vigencia porque

en los foros sociales se agrupa el resto de los movimientos,

llZhongSheng,¿"Post-llustración"o"Post-ldeología"?,DioriodelPueblo'
Pekin, 30 de agosto de 2011

72 lmmanuel Wallerstein, "Nuevas revueltas contra el sistema"' en

Cop¡tot¡smo histórico y mov¡m¡entos ontts¡stém¡cos, op cit, p 469'
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desde la vieja izquierda y los movimientos pre_196g hasta
los activistas del Norte y del Sur, sin crear una,,estructura
om n icom prensiva, inevita blem€ñte jerá rq uic¿,,.r:

Sin contradecir a Wallerste¡n, sostengo que los foros
sociales han cumplido su ciclo. De modo que no pueden
ser considerados parte de los movimientos antisistémicos
y emancipatorios. El nacimiento de los llamados ,,gobier_

nos progresistas" de izquierda en América Latina constitu-
ye una secesión que ubicó a los foros sociales mundiales
del lado del poder estatal y de las empresas extracttvas
transnacionales. Enfrentados con ellos, los mov¡mientos
siguen defe¡díendo sus territorios y ros bienes comunes.
Esta es la contradicción fundamental por la que transita_
mos en la actualidad. Su característica más importante es
que aparecen nuevos modos de dominación inspirados
precisamente en las prácticas y formas de hacer de los
movimientos.14

Esta nueva realidad nos impone construir movimien_
tos con otras características que profundicen, mejoren y
srstematlcen aquellos rasgos que formaban parte de la
nueva generación de movimientos nacidos bajo la pri_
mera fase del neoliberalismo durante la década de i.990.
Diez años atrás sostuve que estos movimientos tenian un

13 ldem, p.472.
1-4 Véanse mis trabajos Contra¡nsurgencio y miser¡o, Mex¡co, pez en elArbol,2010 y "Ecuador. La construcción de un nuevo modelo de dominación,,,

v¡ento Sur, Madrid, ns 116, mayo de 2011, pp. 15-24.
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rasgo distinüvo fundamental respecto a los anteriores y a

los llamados "movimientos sociales" del Norte: su arrai-

go territorial.ls Esta característica es esencial y fundante

de la camada a la que pertenecen desde los movimien-

tos indígenas y campesinos sin tierra hasta los formados

por sectores populares urbanos sin techo y sin trabajo. No

obstante, existen rasgos específicos que deben ser profun-

dizados si queremos generar organizaciones que actúen

como "madres de los de abajo".

Madres, porque los de abajo son huérfanos por lo

menos en dos senüdos: por un lado, no existen insütu-

ciones capaces de protegerlos como en algún momento

pudo haberlos amparado el Estado-nación. Por el otro, la

inmensa mayoría de los de abajo de las ciudades son mu-

jeres pobres con hijos. Por lo tanto, debemos hablar en

femenino, en un femenino modre y pobre, es decir, en un

doble sentido material y simbólico.'6

Quiere decir que, en primer lugar, la organización/mo-

vimiento debe hacerse cargo de la vida en sentido literal.

Hacerse cargo de la producción y reproducción, de la ali-

mentación, la salud, la educación, la fiesta, el ocio y la reli-

15 Raúl Zibechi, "Los movimientos sociales latinoamericanos: tendenc¡as y

desafíos". Rev¡sto OSAL (Observatorio Social de Amér¡ca Latina), ne 9, CLACSO,

Buenos Aires, enero de 2003.

16 En el trabajo que estoy realizando actualmente en barrios informales

de Montevideo, varias muieres mayores afirman que existe por lo menos una

generación, tal vez dos, de niños y niñas abandonados por sus padres y 3 veces

también por las madres. En rigor, no ex¡sten familias y estos chicos son socialmente

huérfanos v necesitan espacios afecüvos y de pertenenc¡a.
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gión... de todos los cuidados que las personas necesitamos
para existir. ¿Quién va a hacerse cargo sino las propias gen_
tes en sus colectivos? Esto supone aprender: a cuidarnos,
a producir para alimentarnos, a prevenirnos y curarnos, a
autoeducarnos... de manera colectiva. Este es un aprendi_
zaje de vida; si se quiere, es la respuesta biopolítica de vida
ante la biopolítica de muerte.

En segundo lugar es indispensable contar con espa_
cios o territorios propios, autocontrolados tanto en las
áreas rurales como en las urbanas. La soberanía alimen_
taria dependerá de nuestra capacidad de consegutr estre_
char la relación entre los barrios populares urbanos y las
zonas rurales o rur-urbanas. por sí solas las ciudades no
están en condiciones de producir todos los alimentos ne_
cesarios. En contraparüda, las experiencias uroanas pue_
den corresponder a las zonas rurales con apoyo en salud y
educación; ambas pueden unirse en la celebración festiva
o religiosa y sobre todo en mercados o espacios comunes
de intercambio y trueque.

En tercer lugar; el üpo de organización que pueda en_
carar estas prácücas no debe especializarse en ninguna ta_
rea, porque esa es la forma en que podrá asumirlas todas.
Si bien puede haber personas más capaces para crertas
prácücas debemos tender a prácticas rotativas, no soro en
el ejercicio de responsabilidades (poder). Esta es una lec_
tura de un siglo de trabajo fabril, que tuvo como resultado
un grado tal de especialización que redundó en la pérdida
de saberes y de autonomía, de modo que cuando se cerró
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el mercado de trabajo legiones de varones inúüles comen-

zaron a deambular sin saber cómo sobrevivir. Las mujeres,

por el contrario, al seguir apegadas a las tareas de repro-

ducción, de cuidado de los hijos y de sí mismas, a la casa

y a la vida, conservaron saberes prácticos que las colocan

en el centro de la sociabilidad popular, si es que alguna vez

no lo estuvieron.

Pienso, en cuarto lugar, en movimientos y espacios

que sean comunidades de autoaprendizaje y autoeduca-

ción, en las cuales todas las actividades y todos los es-

pacios tengan un espíritu pedagógico. Cuando somos ca-

paces de aprender y enseñarnos se despiertan elevados

niveles de creatividad y autoestima. Los espacios comu-

nitarios son relaüvamente cerrados, estables en su inte-

gración y abigarrados en la superposición de tiempos. En

ellos confluyen haceres y saberes heterogéneos tejidos

por vínculos fuertes cara a cara.

En quinto lugar, estos espacios y prácticas deben ser

defendidos de la acumulación por guerra. Esto supone

una gama amplia de formas de defensa. La material pura y

dura debe ser la última opción porque en ese terreno los

Estados seguirán especializándose en aniquilar lo que no

controlan. Una primera forma de defensa es la profundi-

zación de la diferencia, ya que dificulta la cooptación y la

asimilación, aunque no la impide. La segunda puede ser el

nomadismo que supone, aun sin cambiar de lugar fisico,

huir de las acüvidades rutinarias y de la inercia, buscando

así nuevos terrenos de acción. La tercera es el bajo perfil,
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para no atraer a quienes reproducen el sistema. La cuar_
ta es la autonomía, en er sentido de necesitar ro menos
posible al afuera y poder elegir cuándo y con quiénes vin-
cularnos. La qu¡nta es la resiliencia, estar espiritualmente
preparados para aceptar ciertas dosis de sufrimiento sin
torcer el rumbo. La sexta es trabajar con programas esta_
tales, siempre que haya un mínimo control por parte de
la comunidad. La sépüma es la lentitud, que no excluye la
velocidad cuando sea necesaria. Hay sin duda muchas más
y esta breve y aleatoria lista es una invitación a pensar_nos.

En sexto luga4 este üpo de organización es básica-
mente femenina, en su sentido literal pero también en su
sentido más profundo. La mayor parte de las personas que
integran el campo popurar organizado en toda América La-
tina son mujeres. Esto merece una reflexión más profun_
da que la meramente cuantitativa. Además, este tipo de
comunidad en movimiento ha sido creada para con_tener
a la gente común, está tejida por afectos y no por cargos
burocráticos. Supone pensar el cambio social y eso que en
la vieja terminología llamamos políüca, desde otro lugar.
A diferencia de la política en clave masculina, deshace la
relación sujeto-objeto (asiento de la representación) y
la trasmuta en pluralidad de sujetos. Es otro trpo de poder.
Poder decir. poder hacer. poder construir poder.

En un período de incerüdumbres múltiples como el
actual, no es posible actuar en base a una estrategia y una
tactlca predefinidas porque la relación causa_efecto deja
rje funcionar durante el caos. Debemos movernos con ob_



jetivos generales y con un imaginario del mundo deseable

suficientemente potente como para movilizar el deseo de

las personas explotadas y oprimidas pero también sufi-

cientemente realista para que la acción colectiva tenga al-

guna posibilidad de triunfar. A falta de caudillos y partidos,

será la intuición la que nos podrá guiar en los momentos

más dificiles. Una intuición que combine el ingenio del ar-

tesano y la sensibilidad del poeta, la contumacia de la vieja

guardia militante y la imaginación de la nueva.

ilt.
Dos versiones del apocalipsis:
Carta desde Copenhague
Michael Hardt

En diciembre de 2009 viajé a Copenhague con motivo de
la Conferencia de Naciones Unidas sobre Cambio Climáti_
co (COP 15). No asistí a ninguna de las reuniones oficiales
en el Bella Center, donde tenía lugar la conferencia, sino
que participé fuera de ella en una serie de protestas contra
las acciones (o más bien, las inacciones) de los represen_
tantes oficiales. Hay mucho que decir acerca de las tácti-
cas de la protesta empleadas en Copenhague, también
acerca de la estrategia general de las protestas contra la
cumbre, pero los acontecimientos me llevaron a formular
algunas reflexiones teóricas sobre la relación que existe
entre los dos protagonistas predominantes de la protesta:
los movimientos sociales anhcapitalistas y los movimien_
tos dirigidos a propulsar medidas para prevenir el cambio
climáüco. Creo que ambos grupos comparten un vínculo
profundo: los dos están centrados alrededor de la gestión
de los bienes comunes, un tema que está convirtiéndose
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en el elemento central de la lucha política dentro de una

amplia gama de contextos políticos. Sin embargo, estos

dos movimientos mantienen relaciones y conceptos muy
diferentes acerca del significado de los bienes comunes,
hecho que plantea antinomias conceptuales y desafios
políticos que merecen un análisis detallado. Las inte-
racciones entre los movimientos activistas en torno a la
Cumbre de Copenhague fueron, en mi caso personal, la
primera oportunidad de ver con claridad y trabajar sobre
algunas de estas antinomias y desafíos.

En mi opinión, las principales diferencias políücas y,

hasta cierto punto, antinomias entre estos dos movimien-
tos, provienen del hecho de concebir los bienes comunes

desde otro punto de vista porque, en sí mismos, los lla-

mados commons tienen cualidades distintas. Por un lado,
para los movimientos centrados en el cambio climáüco o

en temas ecológicos en general, los bienes comunes son

todos aquellos elementos que se refieren a la tierra y sus

ecosistemas, incluyendo la atmósfera, los océanos, los

ríos y los bosques, así también como todas las formas de

vida que interactúan con ellos. Por el otro, los movimien-
tos sociales anücapitalistas entienden por bien común a

todos aquellos productos del trabajo y la creaüvidad hu-

mana que compartimos: ideas, conocimientos, imágenes,

códigos, afectos, relaciones sociales y demás. Estos bienes

comunes están ocupando un lugar cada vez más relevante
en la producción capitalista, hecho que tiene una serie de

consecuencias esenciales en todo esfuerzo de consolidar
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o reformar el sistema capitalista, así también como en las

aspiraciones de resisürlo o derrocarlo. Como una primera
aproximación, que todavía resulta insuficiente, podemos
hablar de los bienes comunes ecológicos por un lado, y
de los bienes comunes económico sociales, por el otro. O
bien, formulado de manera similar, los bienes comunes na-
turales y los arüficiales.

Existen por lo menos dos aspectos esenciales en los
que estos dos dominios son animados por lógicas contra-
puestas. En primer lugar; mientras los discursos ecológicos
se centran sobre todo en los límites de la tierra y en las for-
mas de vida que dependen de ella, las discusiones sobre
los bienes comunes sociales o arüficiales por lo general
destacan el carácter abierto, ilimitodo de su producción.
En segundo término, mientras los discursos ambientalistas
apuntan a una esfera de interés mucho más amplia que el
mundo humano o animal, los discursos económico-socia-
les centran su interés en lo humano. Mi sospecha es que
estos aparentes opuestos revelarán, al cabo de estas re_

flexiones, la potencial complementariedad de las dos for-
mas de concebir los bienes comunes, así también como de
las formas de acción políüca que requiere cada uno. Habrá
que llegar a ese punto.

Sin embargo, antes de examinar estas diferencias y
los desafios políticos que presentan, quiero detenerme
brevemente en los denominadores comunes potenciales
y reales de las dos maneras de concebir el bien común.
En muchos, aunque no en todos los aspectos, el vínculo
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profundo entre los dos tipos de movimientos es que fun-
cionan de acuerdo con la misma lógica. Ambos desafian y,

a su vez, son deteriorados por las relaciones de propiedad.

En consecuencia, ambas concepciones de '1bien común"
desarticulan el valor económico tradicional para sustituirlo
con el valor de la vida como único instrumento válido de

medición. Puede decirse entonces que, desde un punto

de vista biopolítico, las diferencias entre uno y otro no son

tan nítrdas.

Toda discusión teórica en este contexto debe partir

de la base de la relevancia central de los bienes comunes,

mucho más profunda y extendida en el seno del pensa-

miento ecológico que en cualquier otro. Todos comparü-
mos no solo los beneficios de la interacción con la tierra,
el sol y los océanos. También somos afectados por su de-

gradación. Es evidente que la contaminación del aire y del

agua no se limita a las áreas donde se emite la polución;

la contaminación está más allá de las fronteras nacionales.

El cambio climático afecta al planeta en su conjunto. Esto

no quiere decir que los cambios afecten a todos de igual

manera: el aumento de los niveles del mar, por ejemplo,
puede tener un impacto más inmediato sobre Bangladesh

o sobre una nación insular del Pacífico, mientras que las

cada vez más severas sequías pueden afectar dramáüca-

mente a Etiopía o a Bolivia. Sin embargo, los bienes comu-
nes son el fundamento básico del pensamiento ecológico,

se refieren al planeta en su conjunto sin preeminencia de

lugares específicos.
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En el pensamiento social y económico, por el contra_
rio, no se termina por reconocer la relevancia de los bienes
comunes. Darles la trascendencia que merecen se sustenta
con una observación e hipótesis que Toni Negri y yo hemos
venido explorando durante los últimos diez años: estamos
en un período de traspaso de una economía capitalista
(centrada en la producción industrial) a otra, centrada en
lo que puede llamarse la producción inmaterial o biopolíti-
ca. Esta hipótesis, si bien se difunde de manera creciente,
no es aceptada en todas partes por igual. En aras de una
mayor claridad, permítaseme desglosar este supuesto en
los tres elementos que la componen.

El primero goza de consenso general: durante gran
parte de los últimos dos siglos, la economía capitalista
estuvo centrada en la producción industrial. Esto no sig_
nifica que todos los obreros de este período trabajaran
en las fábricas; de hecho, la mayoría no era del sector
fabril. Pero quienes trabajaban en la industria, no en el
campo ni en el hogar, fueron el factor determinante de
las divisiones geográficas, raciales y genéricas del traba-
jo. Todas las caracterísücas y cualidades de la produc-
ción industrial, sus formas de mecanización, la distribu-
ción del día de trabajo, las relaciones interpersonales o
familiares, los regímenes salariales y demás, terminaron
por imponerse progresivamente sobre otros sectores de
la producción y de la vida social en su conjunto, creando
no solo una economio industrial sino también la socle-
riod industrial.
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El segundo elemento de la propuesta tampoco gene-

ra demasiadas controversias: la producción industrial ha

dejado de ocupar el lugar central que tenía en la economía

capitalista. Esto no quiere decir que el número de perso-

nas que trabajan hoy en las fábricas sea menor, sino que

la industria ya no determina la estructura jerárquica de las

diferentes divisiones del trabajo y, más importante, que

las características de la industria ya no se imponen sobre

otros sectores de la sociedad en su conjunto para conferir-

le su rasgo definitorio.
El tercer y último elemento de la hipótesis es el

más complejo. Requiere de una explicación un poco más

exhausüva. Para decirlo de manera simple, se trata de la

suposición de que aquel lugar preponderante que ocupó

la industria durante tanto üempo es susütuido progresiva-

mente por la producción de bienes inmateriales o bienes

con un significativo componente inmaterial. Por ejemplo,

las ideas, el conocimiento, los idiomas, las imágenes, los

códigos y los afectos. Ocupaciones, oficios, trabajos o em-

pleos relacionados con la producción inmaterial ocupan

hoy el espectro completo de la economía, desde los tra-

bajadores de la salud y los educadores hasta los que traba-

jan como expendedores de comida rápida, empleados de

coll centers o camareros de a bordo. (Una vez más, esta no

es una afirmación cuantitativa, pero ayuda a definir esas

cualidades que sin duda se están imponiendo en amplios

sectores de la economía y la sociedad.) En otras palabras,

las herramientas cognitivas y afecüvas de la producción in-
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material, la precaria e insegura naturaleza de sus relaciones
salariales, la temporalidad de su producción (que üende a
destruir las estructuras de la jornada de trabajo y desdi_
bujar las divisiones tradicionales entre tiempo de trabajo/
tiempo de esparcimiento) y otras características se están
generalizando e imponiendo de manera evidente.

Esta forma de producción debe entenderse como
biopolíüca en la medida en que aquello que se produce
es, en última instancia, un conjunto de relaciones socia_
les y formas de vida. En este contexto, las tradicionales
divisiones económicas entre la producción y la reproduc_
ción tienden a desaparecer. Las formas de vida se produ_
cen y reproducen de manera simultánea. En este punto
es posible empezar a comprender la proximidad entre la
producción biopolítica y el pensamiento ecológico ya que
ambos se centran en la producción/reproducción de for_
mas de vida, con una sustancial diferencia: la perspectiva
ecológica extiende la idea de formas de vida más ailá de
los límites de lo humano o animal (volveremos sobre esto
más adelante).

La hipótesis del aumento progresivo del rol de la
producción inmaterial o biopolíüca puede interpretarse
también en términos de cambios históricos en las jerar_
quías que modifican las diferentes formas de propiedad.
Hasta principios del siglo XlX, antes de que la industria se
convirtiera en el eje de la economía,la propiedad inmóvil
(por ejemplo la tierra) tenía un rol central por sobre otras
f ormas de propiedad. Durante la larga era de predominio
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de la industria fueron sin embargo los bienes móviles (las

materias primas, por ejemplo) los que ocuparon el lugar

preponderante. Hasta el punto de desplazar del todo a la

propiedad inmóvil. En la actualidad nos encontramos en

un período de transición similar. La propiedad inmoteriol

y reproducible está adquiriendo una posición de predomi-

nio sobre los bienes materiales. De hecho, las patentes,

los derechos de autor y todos los métodos tendientes a

regular y mantener el control exclusivo sobre los bienes

inmateriales son actualmente objeto de debates encarni-

zados en la opinión pública y también en el seno jurídico

del derecho de propiedad. La creciente importancia de la

propiedad inmaterialy reproducible es la evidencia incon-

testable de su relevancia, también en el futuro.

Mientras que en el primer período de transición de

una forma de propiedad a otra el conflicto se centraba al-

rededor de la movilidad/inmovilidad (tierra inmóvil frente

a productos móviles), hoy ese conflicto se manifiesta en

la oposición propiedad exclusiva versus reproductibilidad.

Una propiedad privada, ya se trate de vigas de acero, au-

tomóviles, computadoras o aparatos de televisión, obe-

dece siempre a la lógica de la escasez: si alguien los usa,

no pueden ser usados por el vecino. Por el contrario, los

bienes inmateriales (marcas, códigos, logos o música) se

pueden reproducir en forma illmitada. En efecto, desplie-

gan su máximo potencial cuanto mayor sea la posibilidad

de ser compartidos. La potencia de una idea o su utilidad

no disminuye cuando es comparüda; al contrario, adquie-
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re mayor potencia cuanto más se comparte, cuanto más
difundido esté su uso común.

A esto último nos referimos cuando afirmamos oue
los bienes comunes üenden a ocupar de manera progresi_
va el centro de la economía capitalista. En primer término,
el resultado de una forma de producción que ocupa el cen_
tro de la economía son por Io general bienes inmateriales
o biopolíticos que tienden a ser comunes. En esencia son
de naturaleza social y reproducible, de tal modo 0ue cada
vez resulta más dificil tener el control exclusivo sobre esos
bienes. En segundo término, acaso más importante, la
productividad de estos bienes en el desarrollo económico
futuro depende precisamente de su potencialidad de ser
compartidos. Así como los idiomas y afectos privados son
a la larga estériles o inútiles, el hecho de encapsular ideas
o conocimientos en un ámbito privado también dificultará
la producción de nuevas ideas y descubrimientos. Si esta
hipótesis es correcta, paradójicamente, el capital depen_
derá cada vez más de los bienes comunes inmateriales.

Esto nos retrotrae a la que consideramos la primera
caracteristica que comparten los bienes comunes del ám_
bito ecológico con los del ámbito socioeconómico: ambos
desafian las relaciones de propiedad y a su vez son dete_
riorados por ellas. En el ámbito socioeconómico no solo
resulta dificil controlar los derechos exclusivos sobre las
formas inmateriales de propiedad, sino que, como se dijo
anteriormente, la privatización de bienes inmateriales
o biopolíticos cercena su productividad futura. En otras



palabras, dentro del corazón de la producción capitalis-

ta aparece hoy una contradicción flagrante: la necesidad

de bienes comunes en favor de la productividad y la ne-

cesidad de lo privado en favor de la tradicional acumula-

ción capitalista. Es posible interpretar esta contradicción

como una forma actualizada de la oposición clásica en-

tre la socialización de la producción y el carácter privado

de la acumulación, tópico exhaustivamente tratado por el

pensamiento marxista y comunista. Los grandes conflictos

generados por la llamada biopiratería en países como Bra-

sil o India (donde aun prevalece la cultura de los pueblos

originarios) consütuyen un escenario paradigmático de

esta lucha terriblemente injusta e inequitaüva. Más allá

de la ilegítima apropiación de las propiedades medicina-

les de las plantas, existe una infinidad de conocimientos y

tradiciones de raíz indígena patentados por corporaciones

transnacionales para usufructo privado. Es obvio que los

resultados de semejante saqueo no son solamente injus-

tos, sino también devastadores.

En el ámbito ecológico, los bienes comunes también

desafían y a su vez se deterioran a través de las relaciones

de propiedad simplemente porque cualquier efecto bene-

ficioso o perjudicial para el medio ambiente va a exceder

siempre los límites de la propiedad así como excede los

límites de las fronteras nacionales. Un campo determina-

do que comparte los beneficios de la lluvia y el sol con el

campo vecino también comparte los efectos perniciosos

de la contaminación de las napas de agua, la polución o el
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cambio climático. El primer ciclo de la estrategia privaüza-

dora del neoliberalismo estuvo dirigida a las empresas de

servicios como el transporte, los medios de comunicación,
los servicios de telefonía y de agua. En el segundo les tocó
el turno a los recursos naturales: el litio en Bolivia, el pe-

tróleo en Uganda y la Argentina, los diamantes en Sierra

Leona o incluso la información genética de la población de

lslandia. El deterioro de los bienes comunes por el incre-
mento de su manejo en manos privadas también articula
una relación contradictoria: el carácter privado de la acu,
mulación (a través de los beneficios de una industria con-

taminante, por ejemplo) entra en conflicto con la naturale-
za social de los daños y perjuicios resultantes (perl'uicio de

la contaminación a una amplia gama de formas de vida).

Si se confrontan ambas fórmulas (acumulación privada y

socialización de los daños) la doble contradicción entre
bien común y propiedad privada se hace más evidente:
la creciente naturaleza común de la producción entra en

conflicto con la naturaleza privada de la acumulación capi-

talista. A su vez, la acumulación privada entra en conflicto
con los límites de los bienes comunes v los daños sociales
y ambientales que produce.

Durante las últlmas décadas, la privatización de los

bienes comunes provocó gran cantidad de luchas y protes-

tas. Las más exitosas y paradigmáticas fueron la Guerra del
Agua del año 2000 (que hizo eclosión en la ciudad bolivia-
na de Cochabamba) y la Guerra del Gas de 2003 (centrada

sobre todo en El Alto). Ambas contribuyeron a allanarle
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a Evo Morales el camino hacia la presidencia de Bolivia.

Los acontecimientos parecían seguir las instrucciones de

un manual neoliberal. Para otorgar mayores créditos, el

Fondo Monetario Internacional puso la condición de to-
mar medidas de "racionalización" y recortar el gasto pú-

blico. Luego presionó al gobierno dictatorial de Hugo Ban-

zer para que privatice el suministro de agua potable en

los municipios. En sepüembre de 1999, impulsada por el

Banco Mundial, la multinacional estadounidense Bechtel

firmó un contrato con el gobierno y privatizó los servicios

de agua. La medida comenzó por Cochabamba. De la no-

che a la mañana el precio del agua aumentó varias veces

su valor. En consecuenc¡a, gran parte de la población dejó
de mandar a sus hijos al colegio o de pagar los servicios de

salud. Las protestas y marchas que se desencadenaron a

parür de esto se articularon con una variedad de reclamos.

Todos exigían mantener el control de los bienes comunes

en manos del pueblo, preservar las formas tradicionales
de vida de las comunidades indígenas y amparar las prácti-

cas sociales de campesinos y pobres. Hoy en día, después

de los sucesivos desastres de las privatizaciones neolibe-
rales, la tarea de poner en prácüca formas alternativas de

gestionar y promover los bienes comunes es no solamente
necesaria, sino también urgente.

Una segunda característica compartida por los bienes

comunes de ambos dominios, tal vez más abstracta aun-
que no menos importante, es que superan y desarticulan
las formas tradicionales de medir valores. Muchos econo'
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mistas contemporáneos están dedicados a imaginar veri-
cuetos y alambiques casi esotéricos para medir el valor de
los bienes biopolíticos. Cuando lo que quieren medir está
fuera de los esquemas tradicionales de medición, inven-
tan términos como "externalidad" o "activo intangible,,,
calificativos que expresan la radical impotencia de conferir
valor. De hecho, el valor de una idea, una relación social
o una forma de vida siempre está mucho más allá del va-
lor que puede conferirle la racionalidad capitalista, no solo
porque el valor es por cierto superior al que esa racionali-
dad pretende darle, sino porque desafia a todo sistema de
medida. (Es cierto que las finanzas ocupan un lugar central
en la valuación de los bienes y la producción biopolíticas y
que la actual crisis económico-financiera deriva sobre todo
de la ineptitud del sistema de valoración capitalista para

comprender las nuevas formas de producción. Esta es una
discusión compleja de largo aliento que habrá que dejar
pendiente para otro contexto.) El protagonista principal de
Tiempos diflciles, novela de Charles Dickens considerada
como una obra paradigmática de la Revolución lndustrial,
es el propietario de una fábrica llamado Thomas Grad-
grind, empresario sumamente materialista, apegado solo
a la realidad. Gradgrind manüene todo bajo control apli-
cándole a los estamentos de la vida un valor económico,
incluso a los "asuntos del corazón", como la relación con
sus hijos, la forma de tratar a los obreros o el afecto que
siente por su mujer. Los efectos de tal postura son previsi-
bles; a lo largo de la novela Gradgrind debe atravesar una
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ser¡e de peripec¡as que lo harán comprender que los afec-

tos y las relaciones humanas superan con creces los cáno-
nes de la medida económica. Hoy en día, desde que los

bienes comunes ocupan un lugar cada vez preponderante
en la producción capitalista, el valor de la actividad y de
los bienes económicos exceden los cánones tradicionales
oe mensura.

El valor de los bienes comunes del ámbito ecológico
tampoco se deja medir porque no obedece a los paráme-

tros tradicionales capitalistas de valor económico. Esto no
significa que la medición cienffica de la proporción de dió-
xido de carbono o de gas metano en la atmósfera no sea

importanfsimo. Nadie duda de eso. Lo que pretendo de-
cir es que el volor de los bienes comunes desafía cualouier
tipo de medición. Tanto es asíque el muy publicitado anti
ambientalista sueco Bj@rn Lomborg considera que no vale
la pena tomar medidas para limitar el calentamiento global
porque es demasiado caro. lgual que el señor Gradgrind, la
estrategia de Lomborg se basa en el cálculo económico y

establece prioridades. El valor estimado de la destrucción
provocada por el calentamiento global, concluye Lomborg
orgulloso de aplicar una lógica irrefutable, no amerita la

incalculable inversión para combatirlo. Semejante argu-
mentación al menos admite que es imposible calcular el

valor real de las formas de vida que se destruyen. iCuál es

el precio en dólares del hundimiento de media Bangladesh
bajo el agua, de las consecuencias de la permanente se-
quía de Etiopía o de la destrucción de los modos de vida de

ro4

los distintos pueblos esquimales que habitan las regiones
árticas de América y Groenlandia? Aun si se consideraran
todos estos factores es inevitable sentir la misma náusea y
la misma indignación que se siente frente a ros formularios
de las compañías de seguro que calculan cuánto dinero se
le reembolsará al operario por un accidente de trabajo en
el que pierde un dedo, un ojo o un brazo.

La incapacidad de determinar el valor de un bien co_
mún a través de cualquier esquema tradicional de valua_
ción capitalista revera ra dificurtad de equiribrar er comer-
cio de bonos del carbono, tema muy discuüdo durante las
acaloradas reuniones oficiales de Copenhague. El esque-
ma que se aplica en el comercio de los bonos de carbono
pretende ponerle un límite a la emisión de dióxido de car_
bono y a otras sustancias que contribuyen a aumentar el
efecto invernadero. El procedimiento consiste en asignarle
un determinado valor económico a estos gases para gene_
rar un mercado acotado donde puedan ser comercializa_
dos.* Esquemas de este tipo no pretenden medir el valor
de un bien común. pretenden hacerlo de manera indirecta

- 
El mercado de los .,bonos 

de carbono,, es parte del denominado comercio
de derechos de emisión, herramienta administrahva pues¡a en vrgencia por elProtocoro de K¡oto de 1'997, utirizada supuestamente para er controi de emisiones
de gases de efecto invernadero. El procedimiento cons¡ste en permitirle a lasempresas contamjnantes comprar determjnado número de bonos que lespermitan emitir una determinada canüdad de residuos tóxicos. Las compañíasque neceslten aumentar sus emistones por encimo del límite impuesto, pueden
comprarle créditos ¿ otras co
marca er número de créditos il:]: ;:::::""].'Jl::" -' deboio det rímite que
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confiriéndole un valor monetario a la producción de gases

perniciosos para los bienes comunes. No sorprende en-

tonces que el hecho de transformar los gases tóxicos en

commodities, otorgarles un arbitrario valor de mercancía y

dar por sentado que la racionalidad del mercado procurará

velar por la estabilidad y el beneficio del sistema, tuviera

en el pasado reciente no pocas consecuencias desastro-

sas. Sin ir más lejos, la actual crisis económico-financiera

es una de ellas. La lógica de la propiedad que adopta el

mercado como sistema no reduce las jerarquías sociales

generadas por la pobreza y la exclusión; por el contrario,
la exacerban. En todo caso resulta incontestable que toda
propuesta proveniente de la medición de valor capitalista
que se atiene a la proclamada rocionolidod del mercodo
jamás podrá medir el valor real de los bienes comunes ni

abordar el problema del cambio climático de manera ca-

bal, por más que se intenten inventar medios indirectos

de hacerlo. El valor de la vida y sus diversas manifestacio-
nes no es mensurable. Para eso se precisarían parámetros

radicalmente diferentes que no se han inventado hasta el

momento (o tal vez existieron y los perdimos).

El elemento central que pretendo resaltar es que las

dos formas de interpretar el significado de los bienes co-

Los ambientalistas sostienen que la compra y venta de bonos de carbono,
que atenuaría el cambio climático, es un método "solo de compensación" porque
no hay mecanismos que regulen o vigilen que lo ganado por la venta de bonos
contam¡nantes sea reinvertido en proyectos ecológicos (tal como lo marcaba el

Protocolo) y no signifique solo un negocio. IN. de la T.]
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munes no solo se oponen a las relaciones de propiedad,
sino que también desafian los valores tradicionales de la

racionalidad capitalista. Este común denominador cons-
tituye una base importante para articular una estrategia
de preservación y promoción de los bienes comunes. De

hecho, podrían articular una base adecuada para vincular
las formas de activismo político a favor de la autonomía y

la gestión democrática de lo común.
Hay casos en los que la lucha de ambos dominios por

los bienes comunes operan con lógicas en conflicto, a ve-
ces diametralmente opuestas. La antinomia central, allí
donde más se oponen, es en la interpretación de la esca-
sez y los límites. El pensamiento ecológico se centra nece-
sariamente en la finitud de la üerra y sus sistemas de vida.
Hay quienes sostienen que hay demasiados habitantes en
el planeta como para garantizar la sustentabilidad futura
de los bienes comunes. La tierra, argumentan otros, en
especial las zonas salvajes, deben ser preservadas de los
daños ocasionados por el desarrollo industrial y otras ach-
vidades humanas. Los discursos científicos sobre el cambio
climático están plagados de limitaciones y puntos de in-
flexión, como por ejemplo qué pasaría si se sigue adelante
con la emisión de más de 350 partes por millón de CO,

en la atmósfera. Por el contrario, los discursos referidos a

una política de lo común en el ámbito económico y social
hacen hincapié en el carácter ilimitado de la producción
(no-industrial, sino biopolítica). La producción de formas
de vida, incluyendo ideas, afectos y otras manifestaciones



de este üpo, no tiene límites preestablecidos. Lo que por

supuesto no significa que el hecho de que haya más pro-

ducción simbólica sea mejor, sino que este üpo de produc-

ción no opera bajo una lógica de la escasez. Las ideas no

sufren necesariamente una degradación cuando se incre-

mentan o se comparten, lo contrario es el caso' Existen,

por lo tanto, dos tendencias: en el ámbito de las discusio-

nes sobre los bienes comunes naturales prevalece la ape-

lación a los límites y a la preservación. Por el contrario, la

producción simbólica siempre celebrará la abundancia ili-

mitada del potencial creaüvo.

Este conflicto conceptual entre los límites y lo ilimita-

do se reflejaba en las proclamas "aparentemente Incom-

patibles" de los movimientos que acudieron a Copenha-

gue. En los úlümos años, uno de los eslóganes favoritos de

los movimientos sociales anticapitalistas fue el "Queremos

todo oara todos". Para una conciencia ecológica de los lí-

mites, este es un reclamo absurdo y temerario que nece-

sariamente culmina en una conflagración. En este sentido,

una de las proclamas más visibles en las manifestaciones

públicas de Copenhague advertía "No hay planeta B"'

Para los activistas anücapitalistas, en esta afirmación re-

suenan los ecos del famoso adagio neoliberal que treinta

años atrás fue tristemente popularizado por el gobierno

de Margaret Thatcher: There is no olternaüve. De hecho,

las luchas contra el neoliberalismo de las últimas décadas

se han definido precisamente por su creencia en la posibi-

lidad de alternaüvas radicales, aparentemente ilimitadas'
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En resumen, aquel lema del Foro Social Mundial "Otro

mundo es posible", podría traducirse en el contexto de los

movimientos que alertan contra el cambio climático en

algo asícomo: "Este mundo todavía es posible, quizá" (this
world is still possible, maybe).

En términos tal vez demasiado simplistas, podría

decirse que mientras el pensamiento ecológico tiende a

oponerse al desarrollo económico (o por lo menos poner-

le límites) los defensores de los bienes comunes del ám-
bito social y económico están decididamente a favor del

desarrollo. Esta afirmación es grosera y simplista porque,

como hemos visto, se trata de dos conceptos fundamental-
mente diferentes de desarrollo. El üpo de desarrollo invo-
lucrado en la producción social de los bienes comunes se

distancia significativamente del desarrollo industrial. Una

vez que reconocemos que en el contexto biopolítico las di-
visiones tradicionales entre producción y reproducción se

quiebran, es más fácil entender que los reclamos de con-

servación en un caso, y de creación en el otro, en realidad
no son opuestos sino complementarios. En esencia, ambas
perspectivas se refieren a la producción y reproducción de

formas de vida.

Un segundo conflicto conceptual en las luchas por los

bienes comunes de ambos tipos se relaciona con el gra-

do en el que sirven a los intereses de la humanidad. La

defensa de los bienes comunes del ámbito económico y

social tiene a la humanidad en su conjunto como marco

de referencia. Uno de sus objetivos más importantes es la
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expansión de los alcances de las políticas de bienestar ha-

cia todos los seres humanos. Se propone superar las jerar-

quías, las exclusiones de clase y propiedad, las de género y

sexualidad, de raza y diferencias étnicas, etc. Por el contra-

rio, la defensa de los bienes ecológicos amplía el marco de

referencia incluyendo también aquello que no es humano.

Gran parte del discurso ecológico concibe a la vida huma-

na en su interacción respecto de otras formas de vida o

de ecosistemas. De hecho, postula que la preservación de

la vida humana pasa por la preservación de la naturaleza.

Existen no pocos discursos ecológicos radicales donde las

formas de vida no-humanas ocupan un nivel equivalente

o suoerior al de la vida humana. Esta es una diferencia

conceptual muy importante que, en mi opinión, conlleva

importantes contrastes políticos de los que habremos de

ocuoarnos en otro contexto.

Permítaseme retornar ahora a la antinomia concep-

tual entre lo limitado y lo ilimitado. De esta anünomia se

derivan algunas diferencias en las estrategias políücas. La

primera podría llamarse "antinomia de la gobernabilidad"

entre la autonomía y la acción del Estado. Objeüvo central

de los movimientos sociales anticapitalistas y anü neoli-

berales fue promover formas de autonomía y autogestión

para desafiar y superar las jerarquías sociales. Las comuni-

dades zapaüstas brindan una prueba contundente de que

es posible desarrollar gobiernos autónomos experimen-

tando con formas democráücas de gobierno. El discurso

de los movimientos relacionados con el cambio climátlco
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postula una estrategia política donde la autonomía pasa a

ocupar un segundo lugar ante la necesidad de obligar a los

Estados a intervenir. Esto se explica en parte por la natu-
raleza global del problema. Las comunidades autónomas
podrán proponerse reducir sus propios niveles de emisión
de dióxido de carbono, pero jamás contribuirán por sí

mismas a prevenir el cambio climático. Para ello hay que

detener a los grandes contaminadores. Solamente los Es-

tados, en cooperación con instituciones supranacionales

como Naciones Unidas y las grandes corporaciones, pare-

cen ser los únicos actores capaces de detener el cambio
climáüco. El hecho de apelar al Estado para que intervenga
en el calentamiento global se debe a la enorme urgencia

del problema. Ya no hay tiempo de experimentar o apli-
car medidas parciales antes de que sea demasiado tarde
para abordar los factores críticos que están provocando el

cambio climático. Esta anünomia política no es absoluta,
por supuesto. Las acciones de los movimientos autóno-
mos nunca dejaron de tener al Estado como marco de re-

ferencia ya sea para desafiar su control o para impulsarlo

a tomar medidas de índole progresista. A su vez, muchos

movimientos que se ocupan del cambio climáüco incluyen

la autonomía como un principio esencial de sus estrate-
gias. Existen, de todos modos, importantes diferencias en

materia de énfasis y de prioridad.

Otra de las antinomias políücas tiene que ver con la
cuestión del conocimiento. Los proyectos de autonomía o

de gobierno autónomo, asícomo también las luchas que se
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proponen abolir jerarquías sociales, parten de la presun-

ción de que todos üenen acceso al conocimiento necesa-

rio en la acción política. Los trabajadores de una fábrica, la

gente de color en una sociedad blanca, las mujeres en el

contexto de una sociedad machista, experimentaron algu-

na vez sometimiento y prepotencia, las dos semillas de la

rebelión. Si bien es cierto que transformar esa indignación

en un proyecto políüco requiere un largo entrenamiento,

lo cierto es que todo el mundo puede acceder a ese cono-

cimiento básico. Se trata de algo similar a lo que Spinoza

propone en De lntellectus Emondatione cuando sostiene

"habemus enim ideam veram" que significa tenemos uno

ideo verdadero, o más bien: tenemos al menos una idea

verdadera que sirve de base para armartodo un edificio de

conocimiento. La presunción del acceso generalizado a la

experiencia y al conocimiento de la subordinación üene un

rol fundacional muy parecido al postulado de Spinoza. Sin

este conocimiento básico, abierto a todo el mundo, demo-

crático y horizontal, los proyectos de autonomía o de auto-

gestión serían inconcebibles. Los movimientos que se ocu-

pan del cambio climático se relacionan con el conocimiento

de manera muy diferente. Si bien se le da importancia a

los proyectos de educación pública sobre su naturaleza o al

reporte de las víctimas cuyo hábitat deteriora, en materia

de cambio climáüco resulta difícil confiar en experiencias

individuales. Pueden ser subjetivas o poco confiables, la

cuestión es que no sirven para generar un conocimiento

específico del tema. Los inviernos pueden ser más duros en
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una temporada, más templados en otra; las lluvias pueden

incrementarse en determinadas partes del planeta y men-

guar en otras. Pero ninguna de estas constataciones sirve

como base para entender el cambio climático. De hecho,

cuando cualquiera de nosotros experimente el cambio cli-

mático de manera verificable será demasiado tarde para

detener sus efectos. Los datos fácticos del cambio climá-

üco -por ejemplo, los efectos del aumento del CO, en la

atmósfera- son abstractos, pertenecen al área de la ciencia

y están lejos de la experiencia cotidiana de cada uno. Los

proyectos pedagógicos pueden contribuir a difundir el co-

nocimiento cienlfico sobre el tema, pero, contrariamente

al conocimiento basado en la experiencia del sometimien-

to, aquíestamos frente a un conocimiento experto.

Una tercera antinomia política, tal vez la más impor-

tante, marca la distancia entre dos formas diferentes de

concebir la temporalidad. Es cierto que los movimientos

anticapitalistas y anti neoliberales emplean siempre una

retórica de urgencia, exigiendo, por ejemplo, que sus de-

mandas se cumplan de inmediato; pero los tiempos de

constitución de una comunidad autónoma y de su orga-

nización democráüca están marcados por una dinámica

interna. En este contexto, el üempo estará siempre deter-

minado por el proceso de organización de esa comunidad.

La urgencia de las demandas es un elemento secundario

respecto de la temporalidad consütutiva. Por el contrario,

en las políticas referidas al cambio climático, la temporali-

dad está marcada por la urgencia. Dentro de poco va a ser
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demasiado tarde para salvar el planeta. Tal vez ahora mis-

mo es demasiado tarde. Esta urgencia pone de relieve el

énfasis y la exacerbación de la brecha marcada por las dos

primeras antinomias políticas. No hay tiempo para esperar

a que los conocimientos empíricos estén en condiciones
de desarrollar comunidades autónomas. Hay que actuar
ahora, con los expertos y los poderes dominantes que ya

existen.

Esta anünomia de la temporalidad determina la con-

figuración de los dos movimientos como dos versiones del

a pocal i psis. Los movimientos antica pita listas son a poca | íp-

ticos dentro de la larga tradición de los grupos milenarios
revolucionarios que luchan para precipitar una transfor-
mación radical. El fin del tiempo significa aquí el nacimien-
to de un nuevo mundo. Por el contrario, la imaginación
apocalíptica de los movimientos del cambio climático con-

sidera que un cambio radical es la catástrofe final. El cam-

bio del clima de la tierra significará la destrucción total o

parcial de toda forma de vida existente en el planeta. El fin
del üempo es, simplemente, elfin de todo.

Creo que es útil reconocer la profundidad de estas

antinomias con el fin de entender los desafios oue tene-
mos por delante. Sin embargo, estoy lejos de sugerir que

estas diferencias imposibiliten la conciliación entre los

movimientos anticapitalistas y los del cambio climático.
Recordemos que hace diez años, durante las protestas de

Seattle contra la Organización Mundialde Comercio, se dio
una anünomia polÍtica semejante entre la globalización y

1.1.4

la anüglobalización. Los manifestantes se pronunciaron en

contra de las formas actuales de la globalización, pero, con

razón, se resistieron a dejarse eüquetar como activistas

"anti-globalización". Llevó mucho tiempo e implicó un gran

esfuerzo colectivo desarrollar conceptos y prácticas de una

"alterglobalización" que destruyeran esta oposición. La ta-

rea de los movimientos de hoy es comprender las anüno-

mias que conllevan los conceptos de bien común, digerir-

las, trabajarlas y atravesarlas para crear un nuevo marco

práctico y conceptual. El trabajo iniciado en Copenhague

abrió un camino en el que habrá que inverür imprescindi-

bles esfuerzos oor venir.

"Two Faces of Apocalypse: A Letter from Copenha-

gen" fue publicado originalmente en Polygroph 22 Ecology

& ldeology, Duke University Press, 20L0.

Traducción : Gabriela Massuh



tv.
Carta al Subcomandante
Insurgente Marcos
Raúl Zibechi

Febrero de 2011:

Don Roúl: Soludos. Hemos leído algunos de tus últimos escritos y

creemos eue efiQmos en lo mismo sintonío. Por eso queremos in-

vitorlo a que se sume y aporte sobre este temo de Éüco y Política'

Un abrozo. Sub. Morcos.

A invitación del SCl Marcos, desde Uruguay, Raúl Zibechi se une

al intercambio epistolar sobre Ética y Política. Con esta carta se

suma al debate.

Carta al EZLN

Marzo de 2011

Para: Subcomandante Insurgente Marcos

Abrazos a las y los compas zapatistas desde esta esqui-

na del continente sudamericano. Y un abrazo de corazón a

esas niñas y esos niños que sufren la guerra de arriba, esa
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guerra en cuya dirección se van turnando conservadores y
progresistas, derechas y seudo izquierdas cuyo denomina-
dor común es el temor y la aversión por todos los abajos.

Salvo cuando se convierten en muchedumbre pasiva en

sus desfiles (hoy llamados manifestaciones) o cuando llega

el sacrosanto día de acudir a las urnas.

A medida que el mundo, nuestro continente y nues-

tros diversos abajos son cada vez más afectados por las

múltiples guerras del arriba (la guerra del hambre por

la especulación con alimentos, la guerra del silencio in-
formativo para ningunearnos, la guerra de las políücas

sociales para domesticarnos, la guerra-guerra de balas y

cañones para eliminar matando) se vuelve urgente trazar
"fronteras" entre los más diversos "nosotros" y los más

diversos "ellos". Aún corriendo el riesgo de llevarnos al-
guna desagradable sorpresa.

En cada salto adelante de la revuelta mundial de los

de abajo, cuando se enfrentan multitudes armadas de

piedras con helicópteros artillados y cazas bombarderos,
llega el turno de preguntarse: ¿de qué lado?, ¿con quié-

nes? Preguntas que solo pueden responderse con el cora-

zón y el más elemental senüdo de solidaridad humana, por

más que todos los días debamos asistir al espectáculo de

los que ocupan los pedestales del arriba haciendo cálculos

de ganancias y pérdidas, esgrimiendo razones mediocres
que sirven para explicar cualquier cosa. Porque ciertas pa-

labras, como decía León Felipe de la jusücia, valen menos,

infinitamente menos que el orín de los perros.
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Cuando miles y millones ganan las calles, como suce-

dió en enero de 1994 en México y en diciembre de 2001 en

el Río de la Plata, no hay otra opción que celebrar, acom-

pañar; dejar los quehaceres del momento y salir con ellos

comparüendo alegrías y dolores. ¿Y después qué? Esa era

la pregunta que nos descerrajaban sesudos analistas y di-

rigentes de izquierda. Después... nunca se sabe. Lo único

que podemos decir es: ahora Y basta.

Cuando las aguas están calmas, los márgenes de la

especulación se ensanchan hasta volverse océanos de dis-

cursos. Palabras y más palabras, una y otra vez palabras

rimbombantes que no dicen nada porque no üenen que

ver con hechos, acciones, decisiones o compromisos. Son

simplemente palabras. Palabras del político de arriba que

responden al capricho y al interés individual.

Cuando las aguas se encrespan, cuando el oleaje re-

vienta en marejada, nada queda en su sitio. Los tiempos

para el cálculo y la especulación le ceden el paso a res-

puestas automáücas y cada cual responde según los valo-

res oue ha culüvado. En las crisis, como en los naufragios,

solo hay salidas colectivas. Esta es una primera lección que

desempolvan las múltiples rebeldías que están sacudiendo

al mundo.

Un sistema en descomposición

Nuestro intelecto se empecina en comprender qué es lo

que sucede en el mundo. Recoge datos, los clasifica, los

analiza, los compara, los somete a prueba y así sucesiva-



mente. Hasta que por fin esboza alguna hipótesis sobre

esto que llamamos crisis sistémica y se parece cada vez

más a un caos sistémico.

iCómo entender la crisis del sistema? Las leyes que

rigen la economía parecen mostrar tendencias y signos

inequívocos del ingreso a un período en el que el capital

choca contra los límites de la acumulación. A partir de esas

leyes se construyen teorías. Que la caída del capitalismo

es inevitable, que el mundo unipolar centrado en la hege-

monía de un solo país, los Estados Unidos, es insostenible.

Podemos equivocarnos quienes no nos dejamos se-

ducir por esas leyes e interpretamos que la mentada crisis

sistémica es, ni más ni menos, un iYo Bosto! masivo, con-

tundente y generalizado de los de abajo, que habitan to-
dos los rincones del mundo. Hay crisis cuando mujeres y
jóvenes, niños y niñas, campesinos y obreros, indígenas

y estudiantes no aguantan más. Cuando sus luchas son

tan contundentes que los de arriba, los dueños del capital,

empiezan a llevarse sus dineros a lugares seguros. En esos

paraísos arman un casino gigante donde apuestan a sacar-

se el dinero unos a otros porque los de abajo han aprendi-

do a no dejarse robar y explotar tan fácilmente.

Giovanni Arrighi y Beverly Silver sostienen que, des-

pués de cinco siglos de capitalismo, esta crisis tiene un ras-

go bien diferente a todas las anteriores.l Hoy por hoy la

1 Giovannl Arrighi y Beverly Silver, Coos y orden en el sistemo-mundo
moderno, Madrid, Akal, 2001.
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lucha de los abajos es tan poderosa que hace tambalear el

sistema. Esto fue lo que sucedió en América Latina desde

el Caracazo de 1989 hasta la segunda guerra del gas en Bo-

livia en 2005 y la comuna de Oaxaca en 2006. No fueron las

"leyes objetivas" las que hicieron entrar en crisis el modo

de dominación. Quienes desbarataron el modelo neolibe-

ralfueron los pueblos en la calle.

Lo que llamamos crisis sistémica parece un huracán

que nos afecta a todos y a todas. No hay pueblo ni gru-

po social que quede a salvo. Muchas herramientas que

se supieron construir a lo largo de siglos de resistencia se

han vuelto inocuas. Las luchas de los movimientos socia-

les de los últimos años y los métodos históricos de orga-

nización colecüva solo aüenden a la lógica de su propia

supervivencia. Actúan por inercia y por inercia sobrevi-
ven. Las estructuras de la vieja resistencia han dejado de

ser úüles para combatir en este período donde todo se

descompone. Nuestro mundo también se descompone.
Por eso estamos forzados a reinventar nuevas herramien-

tas y nuevos mundos.

En peores condiciones para enfrentar la crisis están

las teorías, las ideologías y los análisis científicos. Las pre-

visiones de "cuentistas" sociales y de políücos parecen

partes meteorológicos. Esos pronósticos que solamen-
te aciertan en el horario de la salida del sol y la luna. El

resto es incierto. Ni políticos ni "cuentistas" sociales se

lracen cargo de sus pronósücos. No le ponen el cuerpo a

,,ris análisis.



éQué hace un navegante cuando los mapas de nave-

gación han dejado de funcionar, cuando las brújulas, los

relojes y los sextantes han perdido la precisión de antes?

ZQué hacen los acüvistas cuando no se puede esperar

nada del Estado, de las insütuciones, de los parüdos y de

las organizaciones que hablan del cambio y la revolución

cuando en realidad están buscando el mejor modo de

acomodarse en este mundo que generó la crisis?

¿Podemos confiar en la éüca como machete para

desbrozar senderos?

Unir ética y política es Posible
Los zapatistas proponen abrir un debate/intercambio

sobre éüca y política. ¿Es posible oplicar la Éüco en lo

guerro? se pregunta el Subcomandante Marcos en su cuar-

ta carta a don Luis Villoro. Podemos ampliar la pregunta:

¿Ética y política pueden ir de la mano? La respuesta no es

evidente.

¿Qué dosis de ética podrían aceptar los parüdos que

ocupan los ministerios del Ejecuüvo o las cámaras de di-

putados y senadores? iHasta llenar cuántas páginas de

discursos? ¿Cuál debería ser la dosis de ética necesaria

para remover décadas de prácücas guiadas por el cálculo

mezouino de beneficios medidos en cargos, viajes, suel-

dos extraordinarios y elecciones ganadas? Allá arriba la

éüca es un convidado de piedra o mero argumento de dis-

cursos huecos. La ética habita en una dimensión diferen-

te. No puede dialogar con el mundo de la política'
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Una fría noche de 1995 el comandante Tacho se di-
rigió a la mulütud en la plaza de 5an Andrés. Quería ex-
plicar el contenido de las discusiones que ese mismo día

habían tenido con los representantes del gobierno en

uno de los encuentros que finalmente desembocaron
en los Acuerdos de San Andrés. "Nos pidieron que les ex-
pliquemos qué es la dignidad", dijo el comandante Tacho

y provocó un terremoto de carcajadas. Con la ética pasa

algo parecido. Es o no es. Por más que existan bibliote-
cas enteras que han pretendido analizarla, la ética no se

deja explicar.

La éüca necesita de un lugar otro para echar raíces y

florecer. Ese lugar es abajo y a la izquierda, allí donde se fue
gestando otra manera de hacer políüca. Allí donde la pala-

bra está anudada a la vida. Allí donde la vida es un hecho
contundente y coüdiano. Esta es la políüca otra. Ha nacido

en el subsuelo para quedarse allí, no se esmera por encon-
trar escaleras para llegar arriba sino que tiende puentes y
barcas para llegar a otros abajos. Para construir un mundo
diferente con todos los abajos. Esta política es ética, solo
ella puede serlo.

La barca de la política de arriba, la misma de los que

quieren llegar arriba, tiene una enorme brújula junto al

timón. La aguja está fija en un norte que se llama pragma-

tismo. O realismo. Es el arte de jugar con los elementos
que existen, con la "correlación de fuerzas" (el laüguillo
más gastado de las izquierdas de arriba), con la realidad
real. El pragmático y el realista miden la coyuntura. La
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destripan para sacarle la mayor cantidad de jugo posi-

ble. Acomodan las piezas de ajedrez sobre el tablero de

la coyuntura y las disponen para que ganen sus propios

intereses (el políüco de arriba no diferencia entre políti-

ca y economía; y usa los mismos conceptos para ambas

e sfe ra s).

Cuando los pueblos se levantan y le ponen el cuer-

po a los cañones del tirano, el político pragmáüco y el

realista no se inmutan frente a la sangre derramada. Se

limitan a calcular a quiénes puede beneficiar o perjudicar

la caída del tirano, qué consecuencias tendría el triunfo

de los insurrectos. Empecinados, repugnantes en su indi-

ferencia, sacan cuentas y hacen cálculos electorales.

Renuncian a crear un mundo nuevo' Porque el mun-

do nuevo no se deja acomodar como las piezas de aje-

drez. El mundo nuevo es otro juego. Adm¡nistrar y jugar

con las piezas del sistema implica aceptar sus reglas, so-

bre todo la de las próximas elecciones. lmplica someterse

a la violencia de arriba, a eso que llaman monopolio-de-

la-violencia-legítima (que a diario sufren los zapatistas,

una violencia a secas). La políüca otra, la política ética,

rechaza las piezas y las reglas con las que pretende hacer-

la jugar la políüca de arriba.

La política otra, ¿con qué piezas arma el juego del

mundo nuevo?

En la políüca otra, la política abajo y a la izquierda,

no hay piezas nijuego. Salvo que se considere un juego al

hecho de poner el cuerPo.

ILq

La ética de poner el cuerpo
Los zapaüstas sosüenen que el pensamiento crítico ha sido

postergado una vez más por causa de las urgencias de los

cálculos del presente. El marketing electoral usurpa su lu-

gar. Pensar críücamente es lo contrario del marketing, es

pensar contra uno mismo, contra lo que somos y hacemos.

No para dejar de hace4 sino para crecer y avanzar. Por más

interesante que sea, el pensamiento críüco jamás se da

por satisfecho cuando llega a algún lugar.

Las izquierdas y los "intelectuales Petrobras" del mo-

mento (esos que se hacen financiar sus libros por multina-

cionales progresistas y estampan el logo de la empresa en

la contratapa) están dedicados a embellecer los supuestos

logros de los gobiernos progresistas. Para ello, echan a ro-

dar un curioso "oensamiento crítico" dedicado a denostar

al imperialismo del Norte como si el imperialismo del Sur

no exisüera. Lanzan diatribas contra la "ultraizquierda"
que, sostienen, trabaja para la derecha. Pueblos enteros

han sido avasallados por Petrobras, ávida de convertirse

en la primera petrolera del mundo (por su dimensión,

hoy ocupa el segundo lugar). Esos intelectuales hablan de

pensamiento crítico y de emancipación como si no supie-

ran que las empresas que los financian están manchadas

oe sangre.

El pensamiento crítico genuino siempre fue y sienr-

pre será autocrítica. Es el modo de pulir lo que somos, de

acercarnos a la verdad. Jamás estamos saüsfechos, siem-

pre queremos ir más allá. No por afán de perfeccionismo
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o prestigio. Los abajos necesitan del motor de la crítica/

autocrítica porque no pueden conformarse con el lugar

que ocupan en este mundo. Este no es un pensamiento

científico ni académico. No está validado por la Academia

sino por la gente común que integra los abajos organiza-

dos en movimientos.

El pensamiento crítico es un pensamiento en tránsito

que carece de la vocación de fijarse. Está siempre en mo-

vimiento. No es un fin en sí mismo porque debe servirle a

las resistencias que se confrontan permanentemente con

desafios nuevos. Nunca se aferra a las ideas que formuló

en algún momento determinado, siempre está dispuesto

a modificarlas porque no quiere tener razón sobre otros.

Quiere estar con los otros. iQué otro sentido puede tener

el pensamiento?

El pensamiento críüco üene lugar a cielo abierto.

Nace, crece y siente en la proximidad de los espacios de

la resistencia. No encuentra su lugar en la Academia ni

en las oficinas calefaccionadas/refrigeradas que lo hagan

depender de presupuestos. Cuando es de verdad, cuan-

do es sincero y se compromete, pone el cuerpo junto a

las ideas y los razonamientos. No piensa y luego manda

a otros alfrente (como esos generales cobardes de ejérci-

tos que invierten millones de dólares en drones, aviones

no tripulados que arrasan aldeas sin poner en riesgo la

vida de ningún atacante. Para el nuevo mundo de los dro-

nes, la guerra es un videojuego porque todo se maneja

con pantallas desde otro conünente). El pensamiento crí-
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tico es lo opuesto a un videojuego donde el político pone

las ideas y los demás ponen el cuerpo.

En las últimas páginas de El siglo de los luces,la gran

novela de Alejo Carpentier, Sofia, la protagonista, se lan-

za a la calle en el Madrid sublevado contra las tropas de

Napoleón el 2 de mayo de 1807. Esteban intenta impe-

dirlo porque salir a la calle significaba una muerte segura.

Cañones y fusiles contra gritos y cuchillos. Ambos aca-

baban de sufrir la traición a los ideales de la Revolución

Francesa:

-iVamos allá !

-No seas idiota: están ametrallando. No vas a hacer nada

con esos hierros viejos.

-Quédate si quieres. Yo voy.

-¿Y vas a pelear por quién?

-i Por los que se echaron a la calle! Hay que hacer algo.

-¿QUé?

-iAlgo I

La ética como pensamiento crítico, y viceversa

Para navegar con la corriente no hace falta el pensamien-

to ni la ética. ¿Qué sentido pueden tener la crítica y la éti-
ca si todo consiste en seguir la corriente? Si la senda está

trazada y solo queda transitarla (como dice la canción de

un amigo uruguayo) la crítica es un estorbo y la ética, a

lo sumo, un adorno. La criüca nos impele a salir del ca-

mino, a buscar laderas escarpadas, a embarrarnos hasta

las orejas. La ética no puede transar con el conformismo.
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Los dirigentes que concentran todo el saber y todo el

poder exigen acatamiento ciego. En la experiencia de Sen-

dero Luminoso en Perú, la relación entre los jefes "revolu-

cionarios" y los militantes de base reproducía fielmente la

relación vertical y autoritaria entre los hacendados feuda-

les y los peones de hacienda. Allí jamás existió el cambio.

Porque se reproducían las relaciones de opresión centra-

das en un "partido de vanguardia" cuyos ümoneles decían

navegar impulsados por el viento de la historia.

"Nada corrompió más a la clase trabajadora alemana

que la idea de que nadaba con la corriente", escribió Wal-

ter Benjamin en Iesis de filosofia de la historio' Las muje-

res y los indígenas, que no forman parte de esa Historia

grande, hicieron su camino contra la corriente. Por eso se

convirtieron en sujetas y sujetos de sus vidas. ZSerá que la

política electoral es heredera de esa tradición conformista

en la que no hace falta poner el cuerpo sino un papel en la

urna cada cuatro o cinco años?

En el postulado de Benjamin, el sujeto no es la clase

trabajadora, sino la corriente histórica' Del mismo modo

como en otras experiencias el sujeto es el parüdo o el líder

supremo. El infalible. Quienes venimos de la experiencia

marxista/maoísta sabemos algo de eso. Los sujetos nunca

fueron campesinos de carne y hueso sino el Gran Timo-

nel, el Libro Rojo (¿que era verde?) o la dirección superior.

Para ellos, la gente común, la gente a la que nos referimos

siempre como "masa", era solamente una materia blanda

moldeable por la direcciónv/o la línea correcta. En la masa
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nunca había personas, no había viejos que se llamaran

Antonio o niñas de nombre Patricia. No había hombres y

mujeres verdaderos con pensamientos, tradiciones, iden-

tidades, con las que era posible dialogar para aprender de

ellas. Los escasos nombres propios que aparecen en los

cuentos delGran Timonelson extranjeros o bien dirigentes

de las alturas. Nunca el común, nunca el abajo.

Fue así que nos dedicamos a seguir los pasos de los

"grandes", de los verdaderamente importantes, de los jefes

históricos (varones, ilustrados, hábiles en manejar la jerga

correcta). Cada frase de los dirigentes era leída y releída

hasta sacarle algún senüdo extraordinario. Cada gesto era

estudiado, cada fotografia escudriñada hasta el paroxis-

mo. El ejercicio de mirar siempre hacia arriba nos embotó
la capacidad de ver, de escuchar, de sentir las alegrías y los

dolores de los de abajo. De los que carecían de un discur-

so pulido y no frecuentaban los lugares del poder. Ellos y

ellas eran tan invisibles para los "revolucionarios" como lo
fueron para los funcionarios imperiales (si me extiendo en

esta tradición no es porque sea excepcional, sino porque

duele, lastima y mantener vivo ese dolor es la única forma
que conozco para no repeürlo).

Esa penosa tradición llega hasta nuestros días y asu-

me formas mucho más refinadas y corteses, impersonales

y científicas. Entre los académicos: cifras y datos objetivos
que esconden a los seres humanos detrás de gráficos y es-

tadísticas. ¿No hay algo en común entre todas las formas
de hacer y de pensar que esconden el dolor humano?
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Si, como dice Benjamin, es cierto que la vida cotidiana

de los oprimidos es un "estado de excepción" permanente

(para comprobarlo basta con ir a una comunidad indíge-

na o a cualquier barrio pobre de infinitas periferias urba-

nas latinoamericanas), lo que no puede dejar de surgir es

un imperativo ético. Ya no es posible pensar críticamente
por fuera del estado de excepción, lejos del lugar donde

se ejerce el poder desnudo de la violencia fisica. Para to-

mar distancia, para hablar en nombre de los de abajo han

sido creadas las agencias para el desarrollo. En adelante,

el pensamiento crítico nacerá en las condiciones que nos

impone el estado de excepción. De otro modo no será un

pensamiento ético.

Dirán que se pierde la distancia necesaria que conlle-

va el ejercicio de la crítica. No es así: nuestro deber es pre-

guntarnos desde dónde y en qué circunstancias se habla,

se piensa, se escribe. Hay dos opciones. O los de abajo son

excusa para que otros hagan política y elaboren tesis, o el

pensamiento se elabora en el trabajo comunitario con los

abajos. "No queremos seguir siendo las escaleras de uste-

des", gritan los aymaras bolivianos a los políticos de arriba;

a los de derecha, a los de izquierda y ahora también a los

políticos "plurinacionales", que es la última fauna nacida

para parasitar los movimientos.

La mayor ambición que podemos tener los militan-

tes, los pensadores, los escribientes, los que sea..., es dejar

de ser lo que somos. Que los demás nos desborden, nos

sobrepasen, que al volverse pensadores colectivos, escri-
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bientes colectivos, milltantes que mandan obedeciendo,
"anulen el terreno de su realización", como dice la carta
a don Luis Villoro. iQué alegría mayor que un pensamten-
to lanzado al viento llegue a encarnar en los más diversos
colectivos, quienes lo amplifican, enriquecen y modifican
hasta volver irreconocible su origen, al convertirse en pa-

trimonio de todos y todas I

Ahí quedan algunas ideas desordenadas, escritas al

calor de la rabia que provoca la impotencia de comprobar
cómo la rebeldía de los pueblos intenta ser negociada en
el mercado de los intereses geopolíticos.

Solú a los indígenas chiapanecos que nos enseñan
que se puede vencer el miedo en colecüvo.
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