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Sobre esta edicion

En abril de 2012, publicamos Renunciar al bien comun.
Extractivismo y (pos)desarrollo en América Latina. Se trata
de una coleccién de ensayos en la que diferentes autores de
México, Uruguay, Bolivia, Ecuador y Argentina responden
d una pregunta formulada desde Marduice: écomo reper-
cute el sistema de produccién extractivista sobre el pre-
sente y el futuro del continente? Por primera vez, ese libro

analiza las consecuencias del sistema de produccién que
contribuy6 a incrementar fuertemente los indices de cre-
cimiento econémico de la region en los Gltimos afios. De
hecho, son los indices mas altos después de China e India.
“La maldicidn de la abundancia”, califico el ecuatoriano
Afberto Acosta a ese sistema gue consiste en economias
concentradas en remover ingentes volimenes de recursos
haturales, sobre todo para Ia exportacion. El extractivis-
Mo no se limita a los minerales o al petréleo; sus méto-

oy se han expandido también al agronegocio, la industria
besquera y forestal. Son maneras de producir en las que
ko lactores sociales, ambientales y climaticos no inciden




en la conformacion de los precios. Hoy se venden como
commodities cuando en realidad se trata de bienes cada vez
mas escasos. América Latina, continente dotado de riqueza
en materia de recursos naturales, permite que esos recur-
sos sean extraidos de manera irracional, sin que importe la
destruccion del medioambiente, el desplazamiento forzoso
de millones de personas, la aniquilacion de la biodiversidad
o el impacto sobre el cambio climatico. En sintesis, aquel
libro daba cuenta del sistema de acumulacion por despo-
sesidn por el cual los paises se someten voluntariamente a
una situacidn de nitido corte neocolonial. En funcidn de es-
casas ganancias en el corto plazo, renuncian a aquellos bie-
nes que permitirian un bienestar general en un futuro no
inmediato. “Pan para hoy, hambre para mafiana” resumio
Gregoria Lépez, dirigente guarani de la Comunidad de Rio
Blanco en la provincia de Salta. El extractivismo es como un
funesto fin de fiesta, arrasa con las itimas riquezas sin que
importen los afectados, acumula la renta en pocas manos y
genera cuantiosas cantidades de pobres, desplazados, indi-
gentes que se apifian de a millones en los margenes de los
centros urbanos del continente.

El presente volumen puede considerarse como una
profundizacion de dos aspectos especificos de Renunciar
al bien comun. Por un lado, el rol historico y actual de los
movimientos sociales. Por el otro, la deconstruccion del
concepto de “bienes comunes” (a los que también se les
suele ilamar commons, tal como se vulgarizo en nuestro
idioma a partir de la definicion de fos bienes inmateriales
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como los derechos de autory el copyright). Puntapie ini il
para la gestacidn de este libro fue la larga entrevista que
le hizo Michael Hardt a Raul Zibechi sobre el contexto b

torico y la situacion actual de los movimientos sociales. o
América Latina. Aquella entrevista, publicada originatnen

te en inglés en The South Atlantic Quarterly (Duke Univer

sity Press) a comienzos de 2012, fue reeditada y amphada
para su version en castellano a partir de varios articulos de
Raul Zibechi de tltima data. Dos textos inéditos de Raul
Zibechi sobre la posible articulacion de las estrategias de
fucha y supervivencia de los “diversos abajos” completan
la vision desde América Latina.

El aporte de Michael Hardt fue redactado a la luz de
su experiencia puntual en la Conferencia de Cambio Clima-
tico que tuvo lugar en Copenhague en diciembre de 20089.
Tiene la misma urgencia que caracteriza a todas las reu-
niones internacionales de cambio climatico: la nocién de
un tiempo que se esta acabando. Lo incluimos aqui porque
constituye un aporte indispensable para entender de qué
se habla cuando se defienden los “bienes comunes” en el
ambito de la naturaleza y en el de la creacidon de conteni-
dos (copyright). Cuando Michael Hardt escribié este texto,
que se publica por primera vez en castellano, todavia no se
habia producido la primavera arabe. Sin embargo, anticipa
la revuelta que estalld en Egipto a comienzos de 2011y se
expandié con la fuerza de un tsunami en las rebeliones en
varios paises del mundo drabe y en las protestas del mo-
vimiento Occupy de Europa y Estados Unidos. A pesar de
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la distancia, el texto de Hardt mantiene una vigencia que
permite enlazar los movimientos del hemisferio norte con
las rebeliones anti neocliberales del sur, sobre todo aque-
llas que se oponen al extractivismo.

Puestos en relacion, los puntos de vista de Zibechi
y de Hardt manifiestan notables denominadores comu-
nes. Permiten comprender un cuadro global de luchas
compartidas donde las diferentes formas de resistencia
se hablan unas a las otras. Lo hacen, sin embargo, con
una voz muy tenue que todavia no ha logrado superar el
hiato Norte-Sur. Los egipcios se inspiraron en aquel des-
esperado campesino que se inmold en Tunez como se-
fial de protesta porque su reclamo era sistematicamente
desoido. Los ocupantes de la Puerta del Sol en Madrid se
apoyaron seguramente en la experiencia de quienes se
concentraban en la Plaza Tahrir de El Cairo para exigir que
se fuera Hosni Mubarak. Es probable que, a su vez, las re-
vueltas de Atenas y de Tel Aviv se inspiraran en las expe-
riencias de Madrid y El Cairo. Y que los ocupantes de Wall
Street pasaron de la lucha del tirano a la lucha contra la
tirania de las finanzas. En América Latina, el universo es
otro; existen similares vasos comunicantes entre los mul-
tiples movimientos que se oponen a la megamineria en la
Argentina y la lucha denodada del campesinado peruano
contra proyectos como el de Conga, por ejemplo. Pero
en Ameérica Latina los protagonistas de las rebeliones son
otros. Estan al margen, son los descastados, los expulsa-
dos, los que guedaron fuera del sistema y son invisibles

porque la politica, el mercado y la economia preferirian
que no existieran.

El mismo sistema econdmico que genera miles, millo-
nes de desocupados en Europa y en los Estados Unidos, en
América Latina expulsa a miles, millones de sus lugares de
origen empujandolos hacia la miseria del margen de las ciu-
dades. Las mismas ciudades-fortalezas defendidas del ase-
dio por ejércitos armados que pactan con el crimen cuando
pueden sacar alguna ventaja. Dentro de esas ciudades las
clases mas pudientes siguen creyendo en la “mano invi-
sible” del mercado y aplican un extractivismo urbano: en
connivencia con la politica, se privatizan los espacios publi-
cos para entregarlos a la especulacién inmobiliaria. El efec-
to es el mismo: desplazamiento de indigentes, alto impacto
ambiental, destruccion de las identidades urbanas.

Raul Zibechi escribe desde estas contradicciones. Des-
cribe la situacion de los exciuidos desde un lenguaje que se
dirige al sujeto descripto. Recurre a la alegoria, a la meta-
fora, revierte la sintaxis, cuestiona el lenguaje del sistema
como quien inventa una forma otra de pensar y escribir. Su
estilo evita intencionalmente el academicismo, que podria
asimilario a lo que él llama el mundo de los “los cuentistas
sociales”. En la escritura de Raul Zibechi se siente la presen-
cia de los interfocutores de su vasta militancia... “la gente
comun, la gente con la gue me encuentro en los barrios
para trabajar con ellos” y adopta un tono moderado con
los sociologos: “también escribo para el costado humano
de los cuentistas sociales”. Raul Zibechi escribe con el cuer-
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po... “porque nuestra mente y nuestro cuerpo piensan con
y en imagenes”. Juega con las palabras, es incorrecto a pro-
podsito y logra una carnalidad hecha de palabras que ya no
refieren una realidad, sino que son realidad en si mismas.
Atras queda, palpable como la superficie de un cristal o
como las primeras lluvias del verano, el doble agotamiento
de nuestros dias: del lenguaje y del sistema.

Gabriela Massuh
Diciembre de 2012
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I.
La sociedad otra en América Latina
Michael Hardt y Raul Zibechi*

Michael Hardt: En varios libros te ocupas de analizar y
describir las formas de organizacion horizontal, auténo-
ma y democratica de los llamados nuevos movimientos
sociales. ¢Cuales serian las principales caracteristicas de
Su organizacién que los diferencia de los movimientos
politicos anteriores? En relacién a esto écudles serian las
ventajas del nuevo tipo de organizacion?, ¢cuales fueron
los éxitos concretos? Finalmente, me gustaria saber si
percibes alguna carencia en esta forma de organizarse,
algun conflicto que esté poniendo en peligro la existencia
misma de los movimientos.

Raul Zibechi: La diferencia m4s importante entre los
movimientos sociales de la actualidad y aquellos que po-

*  Estaentrevista aparecio originalmente en Michael Hardt y Alvaro Reyes (2012):
“New Ways of Doing: The Construction of Another World in Latin America. An Interview
with Raul Zibechi”, The South Atlantic Quarterly, Duke University Press, Winter 201).
P’ara el presente libro fue editada y ampliada por Radl Zibechi y Gabriela Massuh.
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driamos llamar tradicionales es que los movimientos mas
“nuevos”’ no son organizaciones “estadocéntricas”. Signifi-
ca que en sus formas de organizacion no reproducen la 16-
gica del Estado y sus instituciones afines. Me refiero a ins-
tituciones que generan burocracia, divisién jerarquica del
trabajo y estructuras de poder dispuestas de modo pirami-
dal. En los movimientos sociales de la actualidad en Amé-
rica Latina no existe una estricta division entre la direccién
y sus bases, entre quienes dan las ordenes y quienes las
ejecutan, entre el saber y el hacer. El viejo movimiento
sindical, por ejemplo, ademas de estar basado en la re-
presentacién, tiene una organizacion fordista y taylorista.
Aunque la siguiente afirmacion puede pecar de simplista,
el viejo movimiento sindical tuvo un desarrollo paralelo
al del capital, que, a su vez, tuvo un desarrollo paralelo al
del Estado. Esto ultimo puede observarse en la practica,
por ejemplo, cuando se organizan grandes reuniones. Los
movimientos sindicales tienen una disposicion jerarquica:
el lugar mas importante es una mesa junto a la que se sien-
tan los dirigentes que ordenan y dirigen las asambleas; la
“masa” ocupa fisicamente un nivel mds bajo, escucha de
manera pasiva y solo puede hablar cuando es autorizada
por la mesa. En América Latina, ese tipo de organizacion
jerarquica dejo de ser la mas activa y creativa. Las nuevas
organizaciones son mas pequefias. Sus equipos dirigentes
no estan tan separados de las bases y, en muchos casos, la
direccién se ejerce de manera rotativa. Las diferencias son
mucho mas evidentes en la pequefia escala. En reuniones,

16

encuentros 0 asambleas mas reducidas los asistentes sue-
len sentarse en circulo. Los “dirigentes” se limitan a pasar
la palabra y muchas veces esos mismos dirigentes se van
alternando con otros miembros del grupo. Este principio
transversal de rotacion es muy importante porque permi-
te que la palabra circule. Como sefiald Carlos Lenkersdorf
respecto de una asamblea de los indios tojolabales de Mé-
xico, “[...] la palabra fluye como una catarata turbulenta”.!
Las relaciones que se establecen en estas reuniones son
directas, persona a persona, de cara a cara y sin interme-
diarios. Esta caracteristica no suele ser la mas frecuente.,
Por lo general, predomina un formato intermedio cuyo ta-
mafo estaria entre la comunidad y la gran asociacion.

Es habitual que este nuevo tipo de organizaciones
pequefias se vayan asimilando al modelo tradicional a
medida que crecen. Cuanto mayor sea su estructura, ma-
yores seran también sus jerarquias. Puede gue las bases
funcionen de manera abierta y transversal, pero no suce-
de lo mismo con las dirigencias. Este seria por ejempilo el
caso del Movimiento sin Tierra del Brasil o de la CONAIE
(Confederacion de Nacionalidades Indigenas) del Ecuador.
No es sencillo articular formas alternativas de organizacion
cuando la escala de un movimiento supera la dimension
de una comunidad o de un grupo local de base.

' 1 Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales,
México, UNAM vy Siglo XXI, 1996. ’
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Un movimiento no solo tiene la capacidad de movili-
zar, sino que es en si mismo una estructura flexible, hori-
zontal, abierta capaz de someterse a dinamicas societales
diferentes. Su gran ventaja es que evitan las estructuras
estadocéntricas. Esto les permite superar la burocracia, esa
forma tradicional, elemental y antigua de dominacién. Una
de las caracteristicas basicas del Estado, con sus estamen-
tos civiles y militares, es la burocracia de sus instituciones.
Hoy en dia, la mayor parte de la poblacién pobre de Ameri-
ca Latina vive su cotidianidad al margen del Estado. En este
sentido, las diferentes formas de resistencia han asimilado
la ventaja de eludir Ia burocracia. Respecto de la situacion
del obrero manual de antafio, cuya vida cotidiana en la fa-
brica estaba espacialy temporalmente reglamentada por el
capital y el Estado, estamos ante un cambio estructural po-
sitivo. Para defender sus intereses, el obrero tradicional no
tenia otra opcién gue organizarse dentro del Estado a tra-
vés de los sindicatos, que a su vez adoptaban sus formasy
estructuras. Uno de los factores mas importantes del éxito
del Estado de Bienestar fue la alianza entre el movimiento
obrero, la dirigencia patronal y el Estado. Cuando comienza
3 decaer el welfare state, la alianza deja de funcionar por-
que las patronalesy el Estado ya no convocan al movimien-
to obrero a la ronda de negociacion.

Hoy por hoy los nuevos movimientos muestran ex-
periencias diferentes. Una gran parte esta constituida por
sectores de la poblacion en los margenes o directamente
por excluidos. En consecuencia, sus formas de organiza-
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cion adoptan estructuras y caracteristicas similares a las
que se viven en la cotidianidad. Las mujeres se mantienen
en' sus barrios, sus mercados, sus vecindarios. El compro-
miso de los nuevos movimientos sociales era esencialmen-
te territorial, fuertemente impregnado por los modos de
estructulracién que se traia del dia a dia. Las convocatorias
de Io's jovenes o las mujeres tenian el mismo estilo de las
reumones sociales que ellos mismos frecuentaban en sus
.bartrlos(.j Se trataba de una forma de confraternizar o estar
juntos diametralmente opuest [
“taylorismo”: sin jerarqu?as, siiao';::epcrzr;:abt;no's Com'o
. ecido, sin
formalidades. Esto cambié cuando aparecieron los Ilalma-
d’(?s “gobiernos progresistas” de América Latina, cuyas po-
II'.flcaS sociales en gran medida contribuyeron a’debilitar o
disolver estos intentos alternativos de la accién politica
.En mi libro Dispersar el poder quise demostrar cc’)r.no
ese tipo de organizacidn, arraigada en la vida cotidiana, le
permitio a los habitantes de El Alto y del Altiplano boli\;ia—
no dejar sin efecto la accion de la maquinaria represiva del
Estado’ (el ejércitoy a la policia).? La dispersion organizativa
fue mas potente que la centralizacion estatal o sindical. De
hecho, los sindicatos no jugaron el menor papel en Ia. re-
vuelta boliviana. Algo similar ocurrié en la Argentina el 19
y 20 de diciembre de 2001, o en Caracas en 1989 durante
el golpe de Estado contra Chavez. Se trata de situaciones

2 Raul Zibechi, Dis,
B persar el poder. Los movimi ]
estatales, Buenos Aires, Tinta Limén, 2006 fentos como paderes ant
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;o _ s
en las que la poblacién, por si misma, sin intermediarios y

idi [ me
COn Sus propios recursos cotidianos, adquiere un enor

estituyente. _
pOde;;jr otrayparte, yo no diria gue este tipo fje orgamza:
ciones son solamente “democraticas”; este epiteto no esta
alaalturadela complejidad de un fenérln'eno qu.e me.rece
un abordaje mucho mas exhaustivo. Félix Patzi, antiguo
Ministro de Educacién de Evo Morales y ahora un.o de sus
criticos mas agudos, sostiene que en la der_nocraua comL.J-
nitaria “no rigen las reglas democraticas, sino ’un.a especie
de autoritarismo basado en el consenso”.? Ensi mlsmés, las
formas democraticas no necesariamente son supfe.rlo.res.
Una familia no puede funcionar de modo democrajﬂ.co, no
todos sus miembros tienen las mismas responsabuhd.a.des
y deberes ni los mismos conocimientos O responsabilida-

. . o
des en la estructura del colectivo. En la actualidad, lo qu

i illa
llamamos democracia se ha convertido en una muleti

generada por Occidente para justificar nueV(?s modos de
dominacién. Sea como fuere, este tema requiere un e.spa—
cio apartey analizarlo ahora nos llevaria por otro camino.
Las formas de organizacion que se apoyan en es’FrfJ’c—
turas de la vida cotidiana son lentas. Las tomas de dec1|snon
requieren mucho tiempo de cabildeos y consultas. Ta vez_
solamente pueden tener lugar en el seno f:{e grupos pun
tualmente localizados, alli donde existen intereses espeé-

j istema
3 Félix Patzi, Sistema Comunal. Una propuesta alternativa al S

Liberal, La Paz, Comunidad de Estudios Alternativos, 2004.
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cificos en comun y la confianza mutua es grande. Ahora
bien, si estos modos ejercidos por miles de grupos de base
para resistir de forma auténoma pueden realmente fun-
cionar como paradigmas de oposicién a las grandes buro-
cracias es, por el momento, una pregunta pendiente. Hay
que cuidarse mucho de exigirles mas de lo que han logra-
do hasta el momento. incluso los Foros Sociales han en-
trado en crisis; perdieron su fuerza original porque, entre
otras causas, fueron cooptados por los mas capaces, por
entidades y personas con mayor habilidad para “dirigir”
asambleas, conseguir subsidios y hacer prensa. En muchos
casos, aquellos primitivos movimientos de base quedaron
a cargo de profesionales universitarios y funcionarios de
ONG. Esta es una de las grandes limitaciones que revela

este nuevo “modo de hacer” (nombre mas adecuado que

el de “organizacién”, que siempre tiene un aire taylorista).

Suele ser dificil establecer el momento preciso en el
que tiene su origen un fenémeno tan complejo y especi-
fico como un movimiento politico. No obstante, las cro-
nologias ayudan a revelar nuestros preconceptos acerca
de la naturaleza y ia dindmica de un movimiento. Por
ejemplo, hay quienes sitian el nacimiento de los movi-
mientos sociales vigentes en América Latina en el 1 de
enero de 1994, dia del levantamiento del ejército zapatis-
ta en Chiapas. Esta periodizacion apunta a subrayar dos
elementos distintos: por un lado, la reaccion contra las
politicas neoliberales (en este caso contra el NAFTA). Por
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el otro, la practica de modos auténomos y horizontales

de organizacion. Otros interpretan que el nacimiento fue
en 1989, fecha que también permite poner el acento en
el anti neoliberalismo y la autonomia. En este contexto se
interpreta por ejemplo que el Caracazo venezolano, con
sus disturbios y saqueos en contra de las politicas priva-
tizadoras impuestas por el FML, constituye un emblema
de la oposicién al neoliberalismo. Por ultimo, hay quie-
nes ven el punto de partida en la ofensiva final del FMLN
(Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional), en
el Salvador, como momento extremo y drama final del
foquismo que deriva en el desarrollo posterior de estra-
tegias auténomas y horizontales en la resistencia social.

A la luz de estas interpretaciones, resulta intere-
sante que en muchas de tus obras ja gestacién de los
nuevos movimientos sociales se remonte a 1968. ¢Cual
es el beneficio de ir tan atras en el tiempo? {Hasta qué
punto el hecho de volver a 1968 contribuye a esclare-
cer el analisis de la concepcién del poder que preva-
lece hoy en los movimientos o sus formas de organiza-
cién? Y, de manera mas general, iqué se pone en juego
a través de estas periodizaciones?

Con la referencia a 1968 pongo el acento en lo que
para mi son las raices de este proceso. Existen dos ele-
mentos sustanciales que arrancan durante ese periodo.
Por un lado, el surgimiento de nuevos actores sociales:
mujeres, jovenes, minorias. Consecuentemente, un cam-
bio profundo o crisis del patriarcado, que fue muy visible
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en las pequefias organizaciones de base. Lo femeninoylo
masculino (o patriarcal) conllevan cosmovisiones opues-
tas o bien compiementarias, en el mejor de los casos.
El advenimiento del capitalismo instalé una cultura
h.egeménica de indole patriarcal, logocéntrica, newto-
niana-cartesiana asentada en el principio del tercero
excluido. Esta racionalidad de exclusion supone una
violencia inaudita contra las personas y la vida. Entre
los pueblos indios de América existe otra cosmovision

que podemos llamar femenina o matristica. Es holista,
relacional; estd asentada en la complementariedad de’
los opuestos y en la reciprocidad. Esta es una cultura
de. vida, es emancipatoria, no existen las relaciones
sujeto-objeto, sino una pluralidad de sujetos. Quiero
aclarar que no se trata simplemente de una cuestion
de géneros. Si tuviera que darle una imagen, la mas
apropiada seria el chacha y warmi de los pueblos ay-
maras: para esta cosmovision, el cambio no consiste
en la aniquilacién de un enemigo (revolucién prime-
ro, dictadura del proletariado, después) sino en el pa-
chakutik, el vuelco cosmico, el mundo puesto al revés

Para mi, el patriarcado implica una manera de trabar e

impedir la circulacion de la energia social. Recién cuan-
do el patriarcado empieza a desgastarse comienza a

fluir la energia creativa. El patriarcado afecta de modo

principal a las mujeres y a los jévenes pobres, que en

su inmensa mayoria son indios, negros o mestizos. Vol-
vamos al afio 1968: hago hincapié en esa fecha porque
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ese proceso que Wallerstein ltama “revolucion de 1968”
empez6 a romper ese muro de contencién.* ,
Contrariamente a lo que sucedio en el Norte, aqui en
el Sur, donde la historia no ha sido escrita todavia, los pro-
tagonistas fueron no tanto las mujeres en general sino “las
y los” jovenes estimulados no por reclamos de acceso al
empleo fabrilo a la educacion, sino sobre todo por la ex-
periencia que brindaron comunidades eclesiales de base
(Teologia de la Liberacion), por la militancia guevarista en
grupos armados y no armados, por la ruptura del orden
comunitario tradicional y un largo etcétera. Para genera-
ciones enteras este largo etcétera supuso vivir experien-
cias culturales muy diferentes a las que habian vivido sus
padres. Insisto, no se trata de concesiones o de vent.aj_as
“otorgadas” por el sistema (la pildora, mejores con<.:IIC|o-
nes en el trabajo fabril) sino de logros que se consiguieron
a partir del compromiso de diversos actores juveniles. En
un determinado momento Brasil llego a contar con ochen-
ta mil comunidades eclesiales. Durante la década de 1960,
entre ocho y diez millones de personas fueron marcadas
por una experiencia colectiva totalmente diferente a todas
las anteriores. Y hoy por hoy, desde el fondo de la selva
lacandona, el movimiento zapatista estda haciendo cimbrar
hasta las raices ese muro de certezas que las luchas del ‘68

4 Immanuel Wallerstein, £l moderno sistema mundial, México, Siglo
XXI, 1998.
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ya habian comenzado a agrietar. A eso me refiero cuando
pongo el acento en 1968.

Hay un segundo elemento que debe tenerse en cuen-
ta cuando se trabaja en la cronologia de los movimientos:
los periodos histdricos gue sirven de contexto para que
puedan gestarse las nuevas organizaciones. Por ejemplo,
para comprender la revuelta boliviana del periodo 2000-
2005 (que llevo a Evo Morales a la presidencia) uno puede
remontarse a la serie de reacciones en contra de {as pri-
vatizaciones que tuvieron lugar en la primera mitad de la
década de 1990. Aqui entrarian desde la Guerra del Agua
en Cochabamba, los bloqueos de caminos y cercos a la ciu-
dad de La Paz, los levantamientos e insurrecciones de la
ciudad de El Alto, hasta las marchas de los cocaleros de
El Chapare y de las Yungas, las tomas de tierras, los cie-
rres de las valvulas de los gasoductos y las ocupaciones
de los pozos petroleros en la region sur-oriental del pais.
Sin embargo, toda la revuelta de los afios noventa no ha-
brian tenido lugar de no haberse producido el Manifiesto
de Tiahuanaco de 1973. Aquel manifiesto dio origen a la
corriente katarista, la misma que en 1979 crea la Central
Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CUTCB).
Por otra parte, el Manifiesto de Tiahuanaco fue redactado
por aymaras urbanos alfabetizados gracias a la revolucién
de 1952. Leer ese documento de 1973 y comparario con
las Tesis de Pulacayo, escritas por el sindicato minero en
1947, es comparar un manifiesto trotskista tradicional,
muy revolucionario por cierto pero eurocéntrico, con un
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texto mucho mas especifico escrito por aymaras que ubi-
can el problema de la opresion en el mismo nivel que la
explotacion.

Algo similar sucede con el zapatismo. Para entenderlo
cabalmente hay que remontarse hasta 1974, afio en que
se retne el Congreso Indigena de Chiapas convocado por
la diécesis de San Cristobal de las Casas. Fue la primera
reunion de las diferentes etnias de la region en la que hubo
traduccion simultanea de cinco lenguas indias, donde indi-
genas de distintas cafiadas, que no se conocian, que no
establecian relaciones entre ellos, encontraron formas co-
munes de didlogo, conversaron y descubrieron problemas
comunes. Aquel congreso esta en la raiz del zapatismo, del
mismo modo que la fundacién de Ecuarunari en 1972 esta
en la raiz de la CONAIE ecuatoriana. La misma que luego
protagoniza los levantamientos posteriores a 1990 y ter-
minan por llevar a Rafael Correa a la presidencia. De esta
manera podriamos seguir a través de todo el continente.
La primera ocupacion de tierras en Brasil se produce en
1979, la primera ronda de las Madres de Plaza de Mayo
(que en esa época eran llamadas las “locas” de Plaza de
Mayo) fue en 1977.

El hecho de volver al afio 1968 obedece a una do-
ble intencidn. Por un lado permite integrar a la crisis del
patriarcado no como fin de la dominacion, sino como im-
posibilidad de contener las energias creativas. Con ello se
alude a los cambios en el seno del mundo popular o del
abajo, cambios culturales que luego se traducirian en una
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nueva forma de hacer politica. Por el otro, me refiero a
lo que podemos ilamar la renovacion, que ubico en las fe-
chas que mencioné. Esta renovacién se relaciona con el
limite de los modos de hacer estadocéntricos y con la apa-
ricion de una nueva generacion de colectivos sociales. El
caso mas elocuente, el que muestra de modo contundente
el agotamiento de estructuras perimidas y el nacimiento
de algo nuevo, es Bolivia. En este contexto, “lo viejo” es
nada menos que la Central Obrera Boliviana, un poder pa-
ralelo al Estado de inmensa potencia como nucleo unifi-
cador del movimiento sindical organizado. En muy pocos
anos se cae a pedazos (tal como lo analizé de manera bri-
llante Alvaro Garcia Linera).s

Es importante saber que el vaciamiento de las insti-
tuciones tradicionales se produce no solamente por con-
dicionantes externos, como el Consenso de Washington,
sino por sus propias limitaciones internas, entre las cuales
la generalizacién de la légica comunal jugé el papel mas
relevante. El desmoronamiento de las antiguas estructu-
ras de movilizacién sindical revelé una multifacética, com-
pleja y generalizada urdimbre organizativa de la sociedad
subalterna, enraizada en dmbitos locales de preocupacién.
El gran fracaso de la revolucién de 1952 en Bolivia fue su
derrota en las dreas de las comunidades rurales. Como las

5 Garcia Linera, Alvaro, La potencia plebeya. Accién colectiva e identidades
indigenas, obreras y populares en Bolivia, Compilador Pablo Stefanoni, CLACSO-
Prometeo, Buenos Aires, 2008.
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consideraba un resabio de constelaciones arcaicas, intento
imponerles la estructura patriarcal de los sindicatos como
alternativa modernizadora. Las comunidades no se ne-
garon a la nueva forma de poder de manera frontal pero
resistieron, si se me permite la comparacion, de manera
mas femenina que masculina, mds sutil que frontal. Sin
rechazarlo, dejaron que el poder se fuera carcomiendo,
debilitando dia a dia. Esa victoria cultural-politica de las
comunidades es clave para entender todo lo que vino des-
pués, desde el katarismo hasta la reivindicacion de Tupac
Katari y Bartolina Sisa (nunca uno u otro, sino los dos), un
asombroso proceso de descolonizacion desde abajo que
aun estd lejos de haber concluido.

Dos factores caracteristicos de los nuevos movi-
mientos sociales de América Latina nos llaman podero-
samente la atencién: la continuidad de los reclamos po-
liticos y la comunicacién entre los movimientos desde
Chiapas a la Patagonia. De hecho, en tus investigaciones
a lo largo de todo el continente analizaste los denomina-
dores comunes, aunque también te ocupaste de sefialar
diferencias o singularidades segtin contextos locales o
nacionales. Dentro de este panorama de relaciones entre
gobiernos progresistas por un lado y movimientos socia-
les, por el otro, ¢cudles serian las lineas mas importantes
de divisién y de continuidad? Respecto de estos gobier-
nos progresistas, por ejemplo, algunos analistas ven en
Hugo Chavez a un representante agresivo del poder es-
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tatal opuesto al neoliberalismo, mientras que Lula o los
Kirchner serian mas moderados. Si tuvieras que trazar
un mapa de América Latina respecto de la relacién entre
gobiernos progresistas y movimientos sociales, écuales
serian las lineas divisorias y los denominadores comunes
mds importantes?

Es muy dificil establecer lineas divisorias cuyo resulta-
do pueda articularse en un panorama definitivo. Los movi-
mientos que actlan bajo gobiernos progresistas se carac-
terizan por su inestabilidad, ya que esos mismaos gobiernos
estan influidos de manera permanente por la politica de
los Estados Unidos. En todos los procesos hay algo en co-
mun: la continuidad del modelo extractivo, ya sea la mi-
nerfa a cielo abierto, la extraccion de hidrocarburos o las
industrias del agronegocio. En todos estos casos se trata
de la produccién de commodities. Este es hoy el modo que
asume el neoliberalismo en la region. Sin embargo, no se
puede comparar lo que sucede en Venezuela o en Bolivia,
donde la exportacién de petrdleo y gas es absolutamente
hegemdonica y no ha variado pese a que llevamos diez afios
de gobierno de Chavez, con lo que sucede, por ejempio,
en Brasil.

Como en toda la regidn, en Brasil existe una reprima-
rizacion de las exportaciones. Sin embargo, no hay que ol-
vidar que Brasil es una potencia emergente que posee la
segunda mayor empresa petrolera del mundo, la segunda
minera y exporta aviones de Embraer, la tercera empresa
aeronautica mas importante después de Boeing y Airbus.
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Si aun asi, en Brasil se registra la tendencia a una desin-
dustrializacion relativa causada por el brutal aumento de
la exportacion de commodities, es facil deducir lo que esta
sucediendo en el resto de la region, donde no se cuenta
con los recursos del BNDES (Banco Nacional de Desarro-
lio, el mayor banco de fomento del mundo): en el periodo
2009-2010 presté mas dinero que el Banco Mundial y el
BID juntos.

Ademas de la exportacién de commodities, todos los
paises de la region comparten la brutal expansion de po-
liticas sociales para neutralizar los movimientos sociales
y amortiguar o impedir el conflicto. Incluso en Colombia,
las politicas sociales han desplazado al conflicto armado
como ntcleo de la accién estatal hacia los movimientos,
gue antes se resumia en represion y desapariciones. Con
la creciente polarizacién social y econdmica generada por
el extractivismo, son sobre todo los gobiernos progresis-
tas los que han echado a rodar una fastuosa cantidad de
planes sociales para aminorarla o contenerla. No es casua-
lidad que solo en Brasil haya cincuenta millones de per-
sonas que reciben el Plan Bolsa Familia y el Plan Hambre
Cero. Lo mismo sucede con los planes sociales argentinos
o con los de la Secretaria de Accion Social colombiana. No
hay extractivismo sin una estrategia del Estado para miti-
gar la pobreza. No por afan de justicia o filantropia, sino
para evitar la protesta que genera el aumento de la po-
breza causada precisamente por el extractivismo. Este es
el motivo por el cual todas las politicas sociales se publici-
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tan a través de una retdrica rimbombante en insistentes
mensajes publicitarios y discursos politicos. Este aspecto
es muy importante. La renta extractivista permite generar
una bateria de politicas sociales dirigidas a los sectores
mas vulnerables. Este aparato filantrépico cumple con el
mismo objetivo de contencidn social que antes cumplia
el Estado de Bienestar. Es importante destacar que estas
politicas no son una mera continuidad de la lucha contra
la pobreza del Banco Mundial, sino que se nutren del pen-
samiento critico articulado por los propios movimientos.
Al punto que los think tanks de estas estrategias politicas
provienen de agencias como Flacso, las universidades o los
ministerios de desarroltlo social.

Habria que completar el mapa de los gobiernos pro-
gresistas y de izquierda con una diferencia entre aquellos
paises donde la accidn social hizo entrar en crisis el siste-
ma politico, como Venezuela, Bolivia y Ecuador y aquellos
como Brasil y Uruguay, donde ha predominado la estabi-
lidad. En este contexto, la Argentina ocupa una situacion
intermedia. Esa diferencia configura nitidamente la situa-
cion actual de los movimientos. Débiles en Brasil, donde
parecen haber cumplido su etapa histérica y se encuentran
en una prolongada decadencia. Fuertes en Bolivia, donde
impiden que el Estado imponga politicas de estabilizacion
(como quedd demostrado en el “Gasolinazo” dei 26 de di-
ciembre de 2010, primer levantamiento popular contra un
pobierno de izquierda provocado por el aumento del 60%
del precio de los combustibles). Algo similar sucede actual-
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mente en Ecuador, donde la presion del régimen contra los
indigenas es muy alta porque combina aislamiento, repre-
sién, politicas sociales y entrega del agua a las multinacio-
nales mineras.

En la Argentina existen algunas manifestaciones que
indican la recomposicién de los movimientos a partir de
una postura a la defensiva de la presion de un Estado muy
activo y siempre presente. Las cien asambleas contra la
mineria articuladas en la UAC (Unién de Asambleas Ciuda-
danas) demuestran que la creatividad social no ha perdido
intensidad. También sobreviven algunos grupos piqueteros
y las iniciativas educativas de las fabricas recuperadas. Los
cuarenta bachilleratos populares en plena actividad y la re-
ciente creacidon de una Universidad en IMPA, la mds antigua
empresa recuperada, son el testimonio de la existencia de
nuevas busquedas que le han puesto un limite a las estra-
tegias de cooptacion y neutralizacion de los movimientos.

En sintesis, el arco se extiende desde paises como
Brasil, cuyos movimientos parecen sufrir una crisis casi
definitiva, inseparable de la pujanza econémica y politica,
hasta situaciones intermedias en el resto de los paises,
donde existe una especie de ajedrez entre movimientosy
gobiernos, una suerte de guerra de posiciones, un delimi-
tar de campos y espacios, una busqueda por mantener la
autonomia y, en simultaneo, un trabajo fuerte de coopta-
cion. Fuera de Brasil se abre un incierto panorama de es-
cenarios abiertos donde las fuerzas se mueven con cautela
sin que se manifiesten resultados nitidos. Quiza la excep-
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cién positiva en materia de movimientos sea Per(, donde
existe una fuerte contestacion a uno de los gobiernos mas
derechistas de la region.

Si bien el sentimiento anti neoliberal estd muy
difundido en todo el mundo, los proyectos politicos
anti neoliberales han sido particularmente intensos y
coherentes en América Latina. Las influencias directas o
indirectas del zapatismo sobre los movimientos de todo
el planeta, la increible resonancia que tuvo el “que se va-
yan todos” del 2001 argentino, la popularidad e influen-
cia de una figura como la de Hugo Chavez mas alla de los
ambitos de continente, permiten suponer que, aun con
diferencias de grado, América Latina es una especie de
anomalia dentro del panorama global de statu quo soste-
nido. ¢Estarias de acuerdo con esta visién o las aparien-
cias son engainosas? {Cudles son las condiciones sociales
e iniciativas politicas que contribuyen a generar esta vi-
sion de anomalia?

Me atreveria a decir que América Latina fue una ano-
malia durante la década de 1990 y también durante la pri-
mera mitad de la de 2000, es decir, hasta el momento en
el que las politicas progresistas empezaron a desplegarse
e influir en los diversos abajos. Sin embargo, la situacién
no es clara; tengo para mi que ahora vivimos una situa-
cion de transicion. Lievo una década estudiando el caso de
Brasil porgue seguramente va a tener una influencia enor-
me en toda la regidn, convirtiéndose en la potencia capaz
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de sustituir el papel “ordenador” que tuvieron los Estados
Unidos durante mas de un siglo. Este cambio hegemonico,
como sucede siempre, no puede dejar de influir en los mo-
vimientos.®

Por otro lado, América Latina es una de las regiones
del mundo con mayor crecimiento econémico. La tenden-
cia parece indicar que ese crecimiento, que ya lleva siete
u ocho afios, puede mantenerse durante un periodo rela-
tivamente largo. Este retorno a cierta estabilidad politicay
social con una fuerte presencia estatal lleva hoy el nombre
de “gobernabilidad”. Si esta lectura es correcta, quiere de-
cir que los dos factores que contribuyeron a la fortaleza de
los movimientos sociales, la confluencia de crisis econo-
mica y deslegitimacion de los gobiernos neoliberales, han
llegado a su fin.

Podriamos entender que los gobiernos progresistas
son el paso necesario para lograr la estabilidad. Si esto es
asi, podria pensarse que en los principales paises el ciclo
de luchas ha terminado. Sin embargo, los casos de Vene-
zuela y Bolivia demuestran que la crisis de gobernabilidad
no se ha superado. Esto se debe en gran medida a las tor-
pezas del imperio. Los Estados Unidos apoyaron el golpe
de Estado contra Chavez en 2002 y la ofensiva de la de-
recha de Santa Cruz contra Evo Morales en 2008. De este
modo contribuyeron a que los movimientos se unieran al

6 Comparese Raul Zibechi, Brasil Potencia. Entre la integracion regional y un
nuevo imperialismo, Bogota, Ediciones Desde Abajo, 2012.
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gobierno y afianzaran precisamente la legitimidad que los
Estados Unidos querian debilitar. Mas alla de tener gobier-
nos afines, los movimientos no se debilitaron en razén de
la potencia intrinseca de las bases. Se trata de un abajo
que no se deja domesticar facilmente porque busca de
modo inorgdnico una forma de mantener su autonomia.
Es precisamente esa falta de organicidad la que permite
continuar en la resistencia. Cuando digo “inorganico” me
refiero a que ese camino va por fuera de los 6rganos esta-
blecidos, por fuera de las instituciones. El fracaso de Ias re-
formas que se quisieron aplicar en esos dos paises significo
el éxito de las busquedas auténomas.

A pesar de esta aparente calma, el escenario refleja
sin embargo otra tendencia. En la medida en que el ex-
tractivismo, la apropiacién de los bienes comunes para
convertirlos en mercancias, continde como eje central del
modelo econémico no habra forma de evitar la paulatina
marginacién de amplios sectores de la poblacion. El mo-
delo basado en la produccion industrial que se aplicaba
durante la sustitucion de importaciones necesitaba de tra-
bajadores calificados, cantidades de obreros y empleados
en la produccién y la distribucion. A su vez, generaba con-
sumidores de esas mercancias. Con el modelo extractivo
sucede todo lo contrario: la mecanizacion hace irrelevante
el trabajo humano (la mineria tiene un sistema muy simi-
lar al de las plataformas petroliferas con alta rotacion de
trabajadores especializados que viven muy lejos del lugar
de trabajo). El extractivismo no genera consumidores en

35




el lugar de la produccion porgue los productos primarios
son exportados a paises lejanos para alimentar ganado o
para ser procesados. La extraccién empobrece a los paises
productores y enriquece a las multinacionales. Paga im-
puestos apenas simbolicos y en ocasiones no paga nada
porque este tipo de emprendimientos suelen implantarse
en limbos juridicos o zonas francas que permiten aprove-
char todas las ventajas ofrecidas por los paises propieta-
rios de esas riquezas. Mientras la economia de la region
se mantenga bajo esta segunda etapa del neocliberalismo,
seguira expulsando gente de sus lugares de origen. La mis-
ma dinamica del modelo econémico termina por margina-
lizarlos. Para ellos no hay lugar. Lo que sucedio en Buenos
Aires en diciembre de 2010 con la masiva ocupacion del
Parque Indoamericano es una muestra de que el mono-
cultivo de soja no solamente no genera empleo sino gue
provoca la aglomeracion progresiva de indigentes en las
periferias urbanas.” En este escenario, el conflicto social
es inevitable. Esto no significa que necesariamente se abre

*  En diciembre de 2010 mas de tres mil familias provenientes del interior
de la Argentina tomaron el Parque indoamericano, ademas de terrenos linderos
ubicados en el barrio de Villa Soldati, en la Ciudad de Buenos Aires. Reclamaban
viviendas dignas, un derecho por el gue no obtenian respuesta ni solucion por
parte del Estado. A partir de una denuncia del gobierno portefio, el 7 de diciembre
comenzé un operativo para desalojarlos. De él participaron efectivos de la Policia
Federal, la Gendarmeria y la Policia Metropolitana. Dispararon con gases, balas
de goma y de plomo. La resistencia al desalojo y la represion continuaron durante
largas horas y el resultado fueron varios heridos con armas de plomo y tres
muertos: el paraguayo Bernardo Salgueiro, Ia boliviana Rosemary Chura Pufiay el
argentino Emilio Canaviri Alvarez.
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un nuevo ciclo de luchas. Por ahora, la Unica certeza es
que las politicas sociales son insuficientes para contener la
revuelta. Por lo tanto, aun asumiendo que vivimos el fin de
la anomalia, abajo no hay ningun impasse sino que, otra
vez, hay acumulacion de presidn. Se trata de la creacién
dé las condiciones para que vuelvan los estallidos 0 movi-
mientos amplios. Los préximos afios seran claves para ver
por donde vamos porque los gobiernos tienen problemas
financieros, hecho que los obliga a profundizar el modelo

(:!ue aporta dinero fresco. A mediano plazo, esa politica no
tiene salida.

Cuando José Carlos Mariategui regresé a Peru
.en 1923 luego de su viaje por Europa, traia un baga-
je de conocimientos sobre la teoria marxista euro-
pea..En Europa habia pudo entrar en contacto con los
movimientos comunistas y socialistas. Supo adaptar
esas teorias de manera creativa en la interpretacion
de fa realidad andina. Hoy por hoy, la influencia y lainspi-
racion parecen moverse en sentido contrario. ¢Como ves
el rol y la significacion del pensamiento politico contem-
poraneo de América Latina en otras partes del mundo
en especial Europa y América del Norte? ¢Cudl es el ro;
que puede cumplir el pensamiento indigena en este
sentido? O bien, en sentido inverso, écudl es la relevan-
(10 que tiene o podria tener el pensamiento europeo

@ norteamericano para los movimientos politicos de
America Latina?
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Creo gue el pensamiento europeo y norteamericano
mantiene su hegemonia entre los nicleos militantes de los
paises del Norte, no solo entre los universitarios. Ameéri-
ca Latina puede servir solo de inspiracion, porque las ca-
tegorias con las que se piensa y reflexiona la realidad del
Norte nunca dejaron de ser eurocéntricas, salvo escasas
excepciones. En el Norte se analizan los conflictos a partir
de las significaciones tradicionales de movimiento social
acufiadas por intelectuales para explicar la realidad de los
movimientos del Norte. Esa realidad es muy diferente a la
nuestra. Las diversas corrientes de lo que se ha dado en
llamar “sociologia de los movimientos sociales” resultan
interesantes sobre todo cuando trabajan sobre la reali-
dad concreta. Estudios como “Freedom Summer” de Doug
Mc Adam o los trabajos de Charles Tilly, Sydney Tarrow, Al-
berto Melucciy otros son aportes invalorables. Sin embar-
go, son de escasa utilidad para pensar la realidad de Amé-
rica Latina por diferentes motivos que intentaré sintetizar
a continuacion.

La matriz tedrica de los estudios europeos y nor-
teamericanos sobre la accidn colectiva y los movimien-
tos sociales parte de la base de que existe una socie-
dad, en la que una determinada clase social o un sector
especifico desfavorecido u oprimido en algtin momento
reclama que el Estado atienda sus demandas. A partir de
situaciones similares se generd un conjunto de analisis
centrados en la forma organizativa de la accion colecti-
va, en la estructura de las oportunidades politicas, en las
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teorias de interaccidn estratégica, en los recursos cultu-
rales que se ponen en movimiento, etc. Estos abordajes
explican como se resuelven o expresan las diferencias,
las desventajas, las opresiones en una sociedad unifica-
da, con un Estado, una justicia, un sistema politico de
toma de decisiones.
En América Latina, en cambio, no puede hablarse
de una sola sociedad, sino de sociedades gue se dan a
un mismo tiempo como zonas de penumbras y contor-
nos porosos cuyas fronteras e identidades o bien son
resbaladizas, o bien no existen. Ademas de clases, gru-
pos étnicos y etareos, géneros y sexos, existe otra rea-
lidad que a menudo ni siquiera es entendida por nues-
tros intelectuales. En nuestra realidad existe siempre la
convivencia de dos sistemas (aunque la palabra sistema
no termina de definir cabalmente lo que quiero decir
porque implica una simetria). Por un lado existe una so-
ciedad oficial, hegemdnica, de herencia colonial con sus
instituciones, sus modos de hacer, su justicia y sus leyes.
Pero hay otra sociedad. Proviene de las remotas areas
rurales, se organiza en comunidades y repite el esque-
ma cuando se afinca en las amplias periferias urbanas.
Esta sociedad otra tiene otros modos y formas de orga-
nizarse, tiene su propia justicia, sus formas de produc-
cion y toda una organizacion para tomar decisiones, que
»e desenvuelve de manera paralela o al margen de la
wociedad establecida. La argamasa de esa otra sociedad
¢std compuesta por relaciones sociales no capitalistas
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que no estan destinadas a la acumulacién de capital y
de poder sino a reproducir la vida de los que no tienen
lugar en la sociedad hegemonica.
Esta sociedad otra no existe como un Estado al lado

de otro Estado. Se trata de una sociedad fragmentaria,

no institucionalizada y, lo mas importante, solo es visible

cuando se pone en movimiento, cuando actiia de modo

diferenciado al establecido, precisamente porgque no sé
organiza en torno a instituciones estatales. Esto no tiene
mucho que ver con los movimientos sociales considera-
dos desde el Norte; lo que aqui llamamos movimientos
es producto de esa diferencia, no su causa. Dicho de otro
modo: la movilizacién social se pone de pie no como una
forma de reclamarle al Estado derechos o soluciones,
que seria la via tradicional, sino como un camino para
que el Estado la reconozca, la visualice, la respete. Es
cierto que muchos dirigentes hablan de derechos y usan
todo ese lenguaje estatista, pero €so no tiene la menor
importancia. Tampoco importa mucho a quién esa so-
ciedad otra elige para que gestione sus intereses en el
Estado, porque ese Estado siempre es vivido como aje-
no, incluso en la Bolivia de Evo Morales, donde supues-
tamente el Estado ha sido refundado. Para comprender
esta realidad es necesario un abordaje de tiempo largo
y de reflexion filosofica que no se circunscriba a la poli-
tica de lo posible porgue lo posible es siempre el Esta-
do. En este contexto resulta mucho mas interesante un
autor como Pierre Clastres, antropologo y fildsofo de los
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pueblos sin Estado.” Cuando analiza la relacién de la co-
munidad de los guayakis de Paraguay con el Estado, habla
de “una légica de lo centrifugo, una logica de lo multiple”.
Esta seria la realidad de los pobres de nuestra América, la
de una vida que intenta sobrevivir negando el Estado hacia
adentro de la comunidad.

Muy pocos trabajos abordan o explican esta realidad.
El mas reciente de James Scott se reduce a las areas rura-
les y concluye que ese mundo ya no existe.® En América
Latina, solo conozco los estudios del venezolano Alejandro
Moreno sobre las periferias de Caracas, los del grupo pe-
ruano PRATEC sobre comunidades rurales, algunos traba-
jos de la boliviana Silvia Rivera Cusicanqui sobre aymaras
urbanos, los valiosos aportes de Luis Tapia sobre los ries-
gos actuales de los movimientos sociales bolivianos o el
analisis de Rodrigo Montoya sobre quechuas limefios. De
algin modo, todo el trabajo tedrico del subcomandante
Marcos se ocupa de mostrar como ahi abajo, a la izquier-
da, existe un mundo otro. Los libros no ayudan a hacerlos
visibles, solamente la participacion activa en los espacios
de educacion, de salud, de produccion y de toma de deci-
sién de las comunidades.

7 Pierre Clastres, Archéologie de la violence: la guerre dans les sociétés
jimitives, Paris, Editions de I'Aube, 1999. [Hay edicién en castellano: Arqueologia
dela ’violenc/a: la guerra en las sociedades primitivas, México, Fondo de Cultura
1oondmica, 2004.]

4 James Scott, The Art of Not Being Governed. An Anarchist History of
ripland Southeast Asia, Yale University Press, 2009.
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Es absolutamente desaconsejable intentar compren-
der esta realidad partiendo del concepto tradicional de
“actor colectivo que intenta un cambio social”, tal como
se lo entiende en Europa o América del Norte. Implicaria
aplicar categorias ajenas a lo que se pretende comprender.
Me llama mucho la atencion que precisamente aquellos
pensadores que se dedican a la des-colonizacion insistan
en esta forma de interpretar la realidad. Por cierto, este
rasgo no es solo un problema de los intelectuales y activis-
tas del Norte, porque en el Sur las cosas funcionan de ma-
nera similar. El impresionante ciclo de luchas que hemos
vivido entre la década de 1990 y principios del nuevo siglo
parece no haber modificado sustancialmente las certezas
intelectuales y politicas adquiridas. Es como si la teoria
revolucionaria tradicional fuera refractaria a la realidad.
En el fondo, el problema es de indole epistemologica: se
trata de cdmo, cuando y donde es posible conocer. El mo-
mento de la revuelta es el que echa luz sobre la sociedad
otra, que vuelve a ser inadvertida cuando la rebelion se
diluye. Tomar ese momento como eje epistemologico su-
pone un comprender en movimiento, en los espacios de la
revuelta, en sus tiempos, y eso desarticula completamente
la sociologia y la politica institucionales.

La practica indigena cuestiona las concepciones revo-
lucionarias occidentales en varios aspectos. No veo a inte-
lectuales no indigenas dispuestos a conferirle a la accion y
al pensamiento colectivo de los pueblos originarios el esta-
tuto de teoria revolucionaria, pese a que han demostrado
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con creces sus virtudes en materia de compromiso y trans-

formacion. Al parecer, solo lo estadocéntrico es digno de la -

teoria. Me pregunto como seria una teoria de la revolucion
gue no quisiera hacer tabula rasa, esa idea generada al ca-
lor de la Revolucidon Francesa, que sofiaba con que des-
pués de la toma del poder se borra automaticamente lo
malo (el antiguo régimen) y de golpe se instaura lo bueno,
lo nuevo y lo bello. Me pregunto entonces cémo seria una
teoria de la revolucién que partiera del pachakutik, por
ejemplo. O sea que lo nuevo ya esta en lo viejo; lo que no-
sotros llamamos cambio es la restauracién de un equilibrio
perdido que supone poner en el centro aquello que estaba
al margen o en la oscuridad. Me pregunto también como
seria un pensamiento rebelde, mas que revolucionario,
donde lo masculino y lo femenino sean complementarios
en vez de opuestos antagodnicos. En el fondo, se trata de
ir mas alla de la dialéctica, de evitar el concepto de sinte-
sis, inexistente en las cosmovisiones indias, y trabajar con
otras categorias. Marx decia que el mundo nuevo preexis-
te en el viejo; también él aceptaba la posibilidad de pen-
sar en términos de no exclusion, no dialécticos. Todo eso
se ha vuelto extrafio hoy en dia. El pequefio sector critico
siente que estd mucho mas familiarizado con Deleuze o
Nietzsche que con Felipe Quispe o Luis Macas.*

* Felipe Quispe Huanca es uno de los dirigentes mas sobresalientes del

movimiento aymara en Bolivia. Fue integrante del Movimiento Indio Tupac Katari
y primer candidato del Movimiento indigena Pachakuti en las elecciones de 2002.
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Los movimientos indigenas tuvieron un rol prota-
gonico en la ultima etapa de movilizaciones sociales de
América Latina. De hecho, puede decirse que sus formas
de organizacion fueron un factor importantisimo en la efi-
ciencia de esta tltima etapa de luchas. (Las Juntas de Buen
Gobierno zapatistas o los concejos vecinales de El Alto se-
rian dos ejemplos pertinentes.) Tanto en el Sur de México
como en Bolivia, Chile o Colombia, los movimientos indi-
genas parecen haber abandonado la marginalidad, aun
dentro de la izquierda, para convertirse en protagonistas
centrales del cambio social en toda la region. ¢ Cudles fue-
ron las causas principales del notable éxito de los movi-
mientos? ¢ Cudles son las consecuencias mas importantes
de este nuevo protagonismo? ¢En qué medida cambié la
izquierda indigena (o mas bien, la izquierda no indigena)
en estas ultimas décadas para que esto fuera posible?

Es dificil saberlo. Para explicar un cambio de esta en-
vergadura, que se traduce en el triunfo de la comunidad
frente a la asociacion, por decirlo en pocas y excesivamen-
te esquematicas palabras, no basta con apelar solamente
a la coyuntura. Durante el ultimo medio siglo se produjo

Durante pocos meses fue Ministro del Agua del gobierno de Evo Morales, pero
rapidamente se distancié de él por considerar que no representaba los intereses indios.

Luis Macas es un abogado, politico e intelectual quichua; fue presidente de la
Confederacion de Nacionalidades indigenas del Ecuador (CONAIE), parfamentario
y candidato a la presidencia de ese pais por el Movimiento Pachakuti en 2006. Es
profesor universitario y tiene una obra considerable sobre la situacion agraria y los
pueblos originarios del Ecuador. Se opone al gobierno de Rafael Correa por considerar
que ha traicionado los intereses de quienes lo lievaron al poder. [N. delaT]
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en América Latina un viraje histérico relacionado no solo
con los sectores sociales sino con algo que podemos lla-
mar lo civilizacional.

Yo reformularia la pregunta: {por qué después de
cinco siglos de represion, genocidio, marginalizacion,
asimilacion cultural y domesticacién, los pueblos indios
emergen hoy con tanta potencia? Hay varias respuestas
posibles porgue fueron muchos los factores que contri-
buyeron a semejante transformacidn. Para dar una res-
puesta satisfactoria debe tenerse en cuenta un conjun-
to de factores. En principio, los cambios que llevaron a
instalar la ldgica comunitaria mas alla de su territorio
especifico fueron de larga duracién. Tambien hubo cam-
bios en el corto plazo, por ejemplo las reacciones ante la
devastacidn de las reformas neoliberales que forzaron a
ese otro mundo a moverse para no desaparecer. Tal vez
un didlogo entre largo y corto plazo pueda ayudar a com-
prender estos cambios.

Lo mds significativo es lo que denomino la instaura-
ciondelaldgica comunitaria. Luis Macas definid el concep-
to de Sumak Kawsay como una vida en plenitud asentada
sobre los principios comunitarios de reciprocidad y redis-
tribucién. Su explicacion tiene el interés adicional de dar
en la clave de una caracteristica central del Estado. “No es
posible que el Sumak Kawsay y el sistema actual puedan
convivir. El Sumak Kawsay no puede integrar el sistema
de este Estado. Es necesario que nos dediquemos a pen-
sar cémo modificar de manera fundamental las estructu-
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ras de este Estado para construir uno nuevo, hecho con
nuestras manos.”®

Este tipo de cosmovisiones indigenas, mucho mds
complejas de lo que esbozo aqui, tienen muchos rasgos
en comun con los nuevos mundos de pobreza no indige-
na: las periferias urbanas. En las villas de emergencia de
la lamada Region Metropolitana (conurbano bonaerense
y Ciudad de Buenos Aires) viven dos millones y medio de
personas, constituyendo un 20% de la poblacion total. Allj
encontramos que los modos de hacer de origen indigena
se han transformado en el sentido comun de la organiza-
cion popular villera. Cuando los pobladores de estas villas,
ya sean paraguayos, bolivianos o argentinos del norte cons-
truyen iglesias, se apoyan en la minga (trabajo comunitario),
porque es el sentido comun de resolver los problemas. Las
fiestas son de caracter comunitario. Por mas que una parte
sustancial de esa poblacion no sea indigena, los nombres de
las iglesias y de las fiestas son indigenas. Cuando se obser-
van los modos de hacer, el factor étnico no tiene ninguna
importancia porque las practicas colectivas comunitarias
constituyen el denominador comun. Se produce una suerte
de mestizaje entre las practicas vinculadas al mundo cris-
tiano (en las comunidades de base, por ejemplo), las que
provienen del mundo indio e incluso las précticas del mun-

9 Luis Macas y Sumak Kawsay, “La vida en plenitud”, en Sumak Kawsay,
Recuperar el sentido de vida, disponible en http://alainet,org/publica/ASZAphtml
(Ultima visita 7 de noviembre de 2012).
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do campesino. En la actualidad, este es el sector mas activo,
incluso en paises como la Argentina y Chile. Lo que nosotros
podemos aprender de eilos es esa otra forma de hacer, los
vinculos cara a cara, a no crear organizaciones instrumenta-
les sino organizaciones donde las personas no son un fin en
si mismo ni un instrumento.

En la dindmica de las politicas de izquierda de Améri-
ca Latina durante los tltimos afios se suele destacar la rela-
cioén entre movimientos sociales y gobiernos progresistas.
Muchos analistas ponen el énfasis (con razon, a nuestro
modo de ver) en que muchos de estos gobiernos llegaron
al poder encaramados sobre los movimientos. Nos gustaria
saber tu opinién personal acerca de lo que sucede una vez
que estos gobiernos ejercen el poder. Existen por lo menos
tres concepciones muy difundidas acerca de la forma que
deberia cobrar esa relacion. En primer lugar, la posicion he-
gemonica, que concentra en el gobierno la fuerza politica
y relega a los movimientos a un lugar secundario, ancilar
respecto de las politicas del gobierno. En segundo lugar, la
postura de colaboracion, que propone que el Estado y los
movimientos deben unirse tanto como sea posible con el
fin de lograr juntos los objetivos propuestos. Autores como
Roland Denis y el Grupo Acontecimiento expresan una ter-
cera postura, “otra politica” en la que los movimientos de-
berian mantener su autonomia respecto de la direccién y
de los proyectos del Estado. ¢Cémo entiendes la dindmi-
ca entre gobiernos progresistas y movimientos sociales?
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¢Cudl es la actitud que, segtin tu opinién, deberian asumir
los movimientos respecto de este tipo de gobiernos?

Es evidente que simpatizo con la posicidon de Roland
Denis y el Grupo Acontecimiento. Los cambios sociales y
las politicas alternativas no pueden surgir de los gobier-
nos sino de los diversos abajos. Pero hay un problema que
no es menor, que recién estamos empezando a visualizar:
una vez que los gobiernos progresistas llegan al poder,
los movimientos ya son otros, han cambiado. La relacién
con sus gobiernos es muy diferente de la que mantenian
cuando compartian las barricadas. Por definicién, un mo-
vimiento existe contra o en conflicto con un gobierno. O
mejor, es precisamente el conflicto el que le da formay
vida al movimiento. En el periodo actual, son mucho mas
activos aquellos grupos que, por no estar favorecidos por
las politicas sociales del Estado, no participan del consu-
mo ni del mercado. Estos grupos son los que hoy crean
nuevas organizaciones, como los movimientos de la Cul-
tura Hip Hop de Quito o los yupka {indios de la Amazonia
venezolana) que se oponen al extractivismo. Existen fe-
nomenos similares en varios paises. Sin embargo, la regla
general indica que los sectores mas prominentes del ciclo
de luchas luego se convierten en los mas afines al nuevo
gobierno. Son los mas privilegiados por la nueva gober-
nabilidad, al tal punto que se convierten en su base de
apoyo mas solida.

Una parte sustancial de los movimientos de la década
de 1990 marcd las pautas de la nueva forma de gobernar. Por
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lo tanto, los movimientos nuevos surgen por fucta de e e

lacion porque el nuevo modo de gobernar ha sido ot
a medias entre fuerzas progresistas y movimientos. No ¢ 11ti o
esa relacion. No estoy en contra de lo que hoy hacen la, M.

dres de Plaza de Mayo. Pero es evidente que los fenémenaor,
mas creativos estan surgiendo en otros espacios.

¢Cudles serian los peligros y los beneficios de lograr
el poder? El hecho de acceder a las inmediaciones del
poder del Estado, ¢{fue un presente griego, una trampa
o simplemente un escaléon mas en los proyectos de los
movimientos?

Para comprender lo que sucede hay que considerar tres
escenarios: las relaciones interestatales (la cuestion de los
gobiernos), la relacién entre movimientos y Estados (la cues-
tién de la emancipacion) y la relacién entre el desarrollo y el
buen vivir (el posdesarrollo). Si miramos la cuestidn estatal,
es muy positiva la existencia de gobiernos progresistas por-
que en ellos lo que se juega es la relacién con los Estados
Unidos y las grandes multinacionales del Norte. Los lamados
“gobiernos progresistas” acentuan la crisis del dominio impe-
rialista. Cuando nos detenemos en la cuestion de la emanci-
pacion o del desarrollo, estos gobiernos han representado un
paso atras.

El problema es que hay fuerzas sociales y politicas
que no tienen otro horizonte que ser gobierno, otro ob-
jetivo que convertirse en administradores del Estado. Por
cjemplo: el Partido de los Trabajadores de Brasil o el Fren-
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te Amplio de Uruguay, que nacen con una ldgica sindical,
ganan municipios y luego se hacen gobierno, no pueden
tener otro horizonte que el Estado. Incluso los Sin Tierra
de Brasil no piensan en otra logica que el cambio a través
del Estado, por mds que su practica concreta haya sido
mucho mas rica que su elaboracién politica. Es también
el caso del MAS (Movimiento de Accién al Socialismo) de
Bolivia, que surgio de los sindicatos cocaleros y no de los
ayllus del Altiplano. Alli hay dos logicas: por un lado, la
sindical, que tiene toda una tradicion heredada de la Cen-
tral Obrera Boliviana y la revolucion de 1952 y por el otro,
la de la reconstruccion de la nacion aymara que estd en la
base del katarismo. Esta Gltima perspectiva apuesta al lar-
go plazo y no da respuestas a los problemas de hoy, por
eso fue derrotada por el MAS.

Para resolver los problemas del hoy es necesario
ser gobierno. El problema surge cuando empiezan a re-
velarse las continuidades con el Estado colonial y con la
vieja politica. La izquierda ain no entendio los limites del
Estado-nacion, no entendié gue el Estado no puede ser
refundado. Esa es la importancia histérica del 26 de di-
ciembre de 2010, en Bolivia cuando se intenté aumentar
el precio de los combustibles. Un Estado intenta ser fuer-
te pero no puede, los de abajo no toleran que los dirijan
como antes. Esto nos lleva a una situacion de crisis per-
manente que, a escala nacional, nunca se va a resolver en
favor de los movimientos porque ain no han nacido las

instituciones pos-estatales.
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Varios analistas suelen criticarle a los gobiernos
progresistas del subcontinente que repitan viejas es-
trategias econémicas de modernizacion. El reproche es
que incurren en antiguas recetas como las economias de
enclave dedicadas a exportar, el desarrollo de las indus-
trias extractivas (hidrocarburos, mineria, agronegocio).
Me pregunto si este desarrollismo, o neodesarrollismo,
puede representar un peligro y, mas alla de esto, si es
posible imaginar aiternativas a este tipo de desarrollo
que superen las viejas estructuras de modernizacién po-
niendo el acento no solo en lo econémico, sino también
en las conquistas sociales o en la recuperacién del bien
comun. ¢Podriamos redefinir el concepto de desarrollo
para adecuarlo a los proyectos politicos contempora-
neos? En este sentido, éel concepto de “buen vivir” es
una alternativa?

El principal problema del crecimiento generado
por el extractivismo en el seno de economias basadas
exclusivamente en la exportacién de bienes primarios o
commodities es |la portentosa exclusidn social. No hay tra-
bajadores en la produccion. De hecho, tanto la industria
de la soja como la de la megamineria trabajan con ma-
quinaria y tecnologia que sustituyen el trabajo humano.
Tampoco requieren de consumidores porque todo lo que
se produce se exporta. Esto produce un gran crecimien-
to del producto bruto sin modificar la desigualdad social
ni los indices de trabajo informal o en negro. Este tipo
de crecimiento requiere de gigantescas politicas socia-
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les compensatorias para evitar los inevitables conflictos
que provoca. El extractivismo es en realidad .un prc?ceso
mas especulativo que productivo donde las inversiones
son minimas y el retorno del capital es tan veloz como el
de los sistemas financieros. La extraccion empo'brece a
los paises productores y enriquece a las mult-'ma-uonales.
Forma parte de ese estadio terminal del ca’;l)ltahsmo q.llJe
el gedgrafo David Harvey ha definido como acumulacion

por desposesion”.*®

Los campesinos son los grandes perdedores en la
lucha por la tierra que produce el extractivismo. En esta
guerra, que va en aumento, el agronegou’o av§nza de rr?a-
nera imparable. Los gobiernos de la region, sin .elxcepuo-
nes, se sometieron al ciclo economico de \./alor.aaon de las
materias primas y eso nos esta lievando mev-ltablemente
a un callején sin salida. Cuando finalice el cnclio de alto§
precios no habra alternativa, otra vez la prosperidad habra
quedado en pocas manos. Solamente Brasil esta prepara-
do para enfrentar una situacion semejante. Es compren-
sible que los gobiernos necesiten dinero para pagar sus
deudas y recurran a este modelo econémico. Lo que no es
comprensible es el panegirico del extractivismo, fque se lo
acepte como panacea omitiendo el debate de como bus-

car y construir alternativas.

10 Compérese David Harvey, “The New Imperialism: Accumutatio.rj b\q
Dispossession” en Socialist Register, Meriin Press, Vol. 40,' 2004. Traducmonaar
castellano a cargo de Ruth Félder disponible en Biblioteca Virtual de clacso.org.ar.
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Este es el gran problema actual: no tenemos alternativas.
Sumak Kawsay, Buen Vivir en quichua (o “vida limpida y arma-
nica”), implica, desde su formulacién, una ruptura radical con
la cultura occidental, con las ideas de progreso y desarrollo,
con la modernidad. Es un arte guiado por principios, no una
lista de demandas que puedan formularse como derechos de
los ciudadanos y deberes de los Estados. Un arte que supone
armonia con la naturaleza, considerada como una madre de
la cual dependemos y con la cual no podemos establecer una
relacion de competencia o dominio. Lamentablemente, hasta
el momento el Buen Vivir es un conjunto de declaraciones con
las que puedo estar muy de acuerdo, pero no tienen relacidn
y aplicacién concreta en la realidad. La Constitucion de Bolivia,
aprobada en el afio 2009 por el 62% de los votantes, incluye
la Suma Qamafia (vivir bien) junto con otros postulados simila-
res de los diversos pueblos originarios. La nueva Constitucién
de Ecuador, aprobada en el afo 2008 por el 64% de los
ecuatorianos en plebiscito popular, enumera setenta y cinco
articulos en el apartado “Régimen del Buen Vivir”. Sin embar-
g0, los gobiernos de Evo Morales y de Rafael Correa no solo
siguen apostando a la explotacion hidrocarburifera sino que
buscan expandir la mineria a cielo abierto a pesar de la franca

oposicion de los movimientos indigenas de ambos paises. Los
dossiguen empefiadosen el extractivismoa pesar deltexto de
sUs constituciones, a pesar de lo que proclaman sus equipos
dirigentes en los discursos.

El inico pais de América Latina que ha puesto en préc-
fica otro modelo es Cuba. No creo gue se trate de un mode-
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lo a imitar. Entre otras razones, porgue supondria un empo-
brecimiento generalizado sobre todo de las clases medias.
En este momento de crisis del sistema, de crisis de un mo-
delo de civilizacion, el gran desafio de los movimientos an-
tisistémicos es encontrar modos de producir y de vivir di-
ferentes del capitalismo. Sinceramente, creo que estamos
aun muy lejos de eso. La historia demuestra que existieron
periodos de crisis de un sistema sin que fueran sustituidos
de inmediato por modelos alternativos, tal como sucedid
en la larga transicion de la Antigliedad al feudalismo. Esto
me lleva a pensar que la descomposicion del sistema ac-
tual, cuyas primeras fases estamos atravesando, debe ser
mucho mas profunda y mucho mas prolongada para que
nazcan fuerzas diferentes. Algunos experimentos (los asen-
tamientos Sin Tierra de Brasil o los caracoles de Chiapas)
pueden servir de inspiracion. Sin embargo, la potencia del
sistema imperante aun es muy fuerte. Las promesas dein-
tegracion, ascenso social y consumo con las que seduce el
capitalismo siguen ejerciendo una enorme fuerza de atrac-
cion sobre muchos integrantes de los movimientos.

En sintesis, para ingresar en una fase distinta de lo
gue se llama “desarrollismo” es imprescindible una profun-
da revolucién o mutacién cultural que modifigue nuestros
modos de sentir la riqueza y la pobreza, la vida y la muer-
te, el tiempo y el espacio, lo humano y lo no humano. Una
mutacién que establezca relaciones no jerarquicas ni exclu-
yentes sino complementarias entre las personas, donde el
ser humano vuelva a una vida sencilla sin mas pretensio-
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nes que la armonia con sus semejantes y consigo mismo. E|
Buen Vivir participa de alguno de estos postulados. Pero las
c.omunidades andinas y amazénicas que lo ponen en prac-
tl-ca son minorias pobres que no entusiasman a nadie, ni
siguiera a los intelectuales que formularon esos concep’tos
tanimportantes para las constituciones de Bolivia y Ecuador.

De todas maneras, es indudable que el pensamiento
Y la accién de los movimientos indigenas estan dejando su
impronta. Incluso se podria pensar que son precisamente
Ios’ movimientos indigenas quienes postulan de manera
rT!as radical la cuestidon de un cambio al nivel de o “civi-
lizatorio”, antes que los cambios politicos o econdémicos
Si esto es asi, son los tnicos que proponen una verdadera'
alternativa al espectro politico vigente. Me pregunto si el
concepto de “Pachakutik” puede contribuir a abrir espa-
cios de accién que no estén comprendidas en las nocio-
nes liberales de “progreso” ni en el concepto marxistas
de “revolucién”. En este contexto, ¢de qué manera pudie-
ron modificar este desplazamiento conceptual las luchas
ema,ncipatorias que se produjeron en los Gltimos afios en
Arr’1erica Latina? ¢Tuvieron algin efecto concreto en las
Practicas de los movimientos? {Fueron consideradas o
implementadas por alguno de los gobiernos progresistas?
Los movimientos indigenas subvierten varios temas
y contribuyen a conferirles visibilidad. El primero es la no-
c1on del tiempo, la relacién presente-pasado. El segundo
r's la idea de cambio social o revolucion, el Pachakutik, en
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relacién a la tabula rasa que pretende empezar siempre
de nuevo. El tercero cuestiona el racionalismo, pone en
abismo la ldgica de los medios y los fines haciendo estallar
ideas anteriores de estrategia, tactica, programa o plan.
Por lo tanto, la cosmovisién indigena cuestiona en los he-
chos los ejes centrales de la accion revolucionaria moder-
na. Por mas que no lo formulen de modo explicito, se trata
de un cuestionamiento verdaderamente radical.

En cuanto al primer aspecto, cuando un lider indio
de Ecuador dice “caminamos sobre las huellas de nuestros
antepasados” esta explicando que es el pasado el que ins-
pira la accién. El motor de la accion es el pasado, no el
futuro, como postula la modernidad. Para esta cosmovi-
sion el tiempo no es teleoldgico. El pasado no esta muerto,
sostiene el Comandante Marcos en Votan Zapata, un texto
central del zapatismo. Esta forma de concebir la existencia
y la emancipacién cuestiona de raiz las teorias revolucio-
narias de la llustracion, del marxismo e incluso del anar-
quismo, para las que el tiempo apunta hacia adelante y
hay que marchar hacia adelante para instaurar un mundo
mejor. Es curioso que los franceses que hicieron la Revolu-
cién de 1789 hayan usado el gorro frigio como emblema de
la revolucion. Usaron un embiema que miraba hacia atras
porque el mismo se remonta al helenismo. Sin embargo,
la teoria se referia exclusivamente al futuro apuntando
a la “construccién de un futuro diferente” a partir de la
ruptura revolucionaria. En esta Gltima afirmacion se resu-
men las tres concepciones a las que hago referencia.

56

Cuando una revolucion decide mirar hacia el pasado,
busca recuperar un armonia perdida, pretende equilibrar
lo que se ha desequilibrado. La intencién no obedece a la
voluntad de crear un mundo nuevo, sino a la de recuperar
un mundo perdido: restituirlo, ordenarlo, restablecerlo,
preservarlo de la destruccién... No bajo un orden estatal,
sino cdsmico. Pretende alinear-nos con un orden superior,
que es el mundo en su totalidad, la naturaleza, el cosmos,
el universo cualesquiera sean sus nombres. Y aqui apare-
ce la segunda cuestién, el Pachakutik. Como no se trata
de crear algo nuevo sino de restablecer el equilibro, el Pa-
chakutik es un retorno, el regreso de lo que estaba mar-
ginalizado, apartado, oculto. Puede ser el propio mundo
indigena, el equilibro perdido, un concepto del tiempo no
lineal sino ciclico. La revolucién/pachakutik es el inicio de
un nuevo/viejo ciclo, el fin y el comienzo de algo sin hacer
tabula rasa sino restaurando lo perdido/olvidado.

Esto ultimo revela cierta empatia con el Marx de La
guerra civil en Francia, donde realiza un balance de la Co-
muna de Paris y sostiene que los obreros no tienen ningu-
na utopia lista para implantar como decreto del pueblo,
sino que simplemente pretendian dar rienda suelta a los
elementos de la nueva sociedad que la vieja sociedad bur-
guesa agonizante llevaba en su seno. Lo que Marx sugiere
en este texto es que la revolucidn no crea nada nuevo, sino
que es el parto de algo que ya existe en germen. Porque no
se puede parir lo que no existe. La imagen del acto de parir
es paradigmatica respecto de la preexistencia de una for-
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ma. Una forma que la revolucién no crea de la nada, sino
gue actla como vehiculo para que se convierta en una en-
tidad real. En ese sentido, tiene relacion con el Pachakutik.
El tercer elemento, que implica la relacidon entre los
medios y los fines, se manifiesta cabalmente en el pensa-
miento del Comandante Marcos cuando subvierte nues-
tro lenguaje para cuestionar el racionalismo moderno. En
oposicion a la vieja retdrica revolucionaria Marcos recurre
a nuevos conceptos, discursos e imaginarios para articular
un lenguaje que asigna otros significados a viejos signi-
ficantes. Este procedimiento cuestiona el discurso domi-
nante mediante el rechazo de las oposiciones binarias. De
esta manera incluye las diferencias y articula una lengua
capaz de abarcar distintas voces y practicas sociales que
alteran las convenciones y significaciones existentes. La
subversion linglistica de Marcos va mas alla del lenguaje
mismo. Es subversion de la creencia en un orden preesta-
blecido. Es la negacion de que una sociedad se deja plani-
ficar como si fuera el barro con el que Dios molded a Adan
y Eva. Es una alianza con la complejidad y el mundo de
lo imprevisto. Es un doble desafio: cuestiona la relacion
colonial sujeto/objeto y la idea de que el futuro puede
moldearse como si fuera un objeto. Si los medios son los
fines, no existen fines mas alld de una ética del buen ha-
cer o el buen gobernar. Esto no tiene nada que ver con la
idea tradicional de revolucién ni de mundo nuevo. Si con
la de un mundo otro y la necesidad de ayudarlo a parirse,
sostenerse y protegerse.
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Es probable que en esta cosmovisidn haya algunos re-
sabios de Nietzsche. De hecho, el filésofo aleman propuso
la concepcidn de un tiempo circular que implicaba una cri-
tica radical de la civilizacidn occidental. La comparacion con
Nietzsche abre un estimulante campo de reflexién gue po-
dria ayudarnos a pensar de qué manera se puede articular
lo mejor de Occidente con lo mejor de Oriente. Porgue de
eso se trata, de comprender y asimilar la riqueza profunda
de todas las civilizaciones. Asi lo propuso el gran filésofo
egipcio Anouar Abdel Malek, que sentaria las bases de la
critica del orientalismo que mas tarde hizo popular Edward
Said. América Latina esta signada por una larga conviven-
cia de dos civilizaciones (convivencia desigual, por cierto)
y por lo tanto esta capacitada como ninguna otra cultura
de establecer un “didlogo entre las orillas”. El zapatismo
es un ejemplo cabal de este didlogo porque acepta de un
lado la mejor teoria, la mejor praxis del otro y las pone
en juego. Incorpora el feminismo, la teoria critica, la auto-
nomia y otras ideas occidentales. Pero nosotros, ¢estamos
dispuestos a incorporar algo de la cosmovisién india? Es
nuestro desafio. De lo contrario, cometemos el error de
hacer pasar al zapatismo por las “horcas caudinas” de la
teoria revolucionaria modernay lo interpretamos con ojos
marxistas, anarquistas, posmodernos o lo que fuera. Si no
nos movemos de nuestro lugar, solo veremos en la lucha
indigena un aporte interesante, cosmético, ornamental y
folkidrico. La nica salida que nos queda es revisar a fondo
todo lo que los revolucionarios occidentales hemos hecho
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rematadamente mal. Mds aun: si no lo hacemos, las posi-
bilidades de superar el capitalismo seran menores.

El “foquismo” y el concepto de “insurreccion de ma-
sas” fueron fundamentales para gran parte de la izquier-
da latinoamericana hasta la década de 1980. Los nuevos
movimientos sociales no los integran en sus luchas. Cri-
tican el “vanguardismo” de los movimientos anteriores,
cuestionan la centralidad de la “guerra de guerrillas” y
restablecen el valor de la produccion intelectual dentro
del movimiento. ¢Como se interpreta la critica al van-
guardismo y la valoracién de la funcion del intelectual
en los diversos movimientos que has analizado? ¢Como
imaginarias una relacién fructifera entre el trabajo inte-
lectual y el activismo politico? Mas precisamente, écomo
has imaginado las formas en las que se puede insertar tu
propio trabajo en el panorama mas amplio de luchas de
estos movimientos?

Los movimientos del abajo estamos pasando un pe-
riodo de transicién. Las viejas ideas y modos de hacer
siguen existiendo por mas que se hayan debilitado. Las
nuevas no han logrado reemplazarlas todavia. De modo
que existe una convivencia entre partido/vanguardismo
y autonomia/horizontalidad, por decirlo de un modo muy
simple. En todo caso, lo importante es que va nadie de-
fiende integralmente el vanguardismo, aunque no pocos
lo siguen practicando. Otros critican la horizontalidad y en
los hechos aplican practicas horizontales. En toda cultura
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politica la transicion es lenta, exasperantemente lenta. Hay
que resignarse: los tiempos de los cambios culturales son
como las glaciaciones.

Por mi parte, no me defino como intelectual sino como
activista/militante y pensador/educador (admito que suena
pretencioso). Empecé a militar en 1969 en |a escuela secun-
daria en un frente de masas de Tupamaros. Nunca abando-
né el activismo. Ahora me gano la vida escribiendo en pe-
riodicos, escribo libros y al mismo tiempo organizo talleres
y cursos de formacidn para nuevos movimientos en varios
paises de la region. El hecho de trabajar con movimientos y
militantes me permite intercambiar mis ideas con el trabajo
y la praxis de los movimientos. Esas ideas no son un patri-
monio personal. Circulan, se reinterpretan, se modifican a la
manera de cada movimiento. Muchos comparieros hablan
de autonomia y horizontalidad; sin embargo, en la préctica
actuan como vanguardistas. La realidad es muy dura, con-
frontada con ella, nuestras ideas se dan de bruces con lo
que imaginamos cuando escribimos o pensamos.

No creo en el papel del intelectual tal como lo defi-
nian Lenin o Gramsci. No creo en ese tipo de intelectual
que viene con una teoria desde fuera y la inserta en el mo-
vimiento. Tampoco en el intelectual orgéanico dentro del
movimiento. Bien o mal, los movimientos estan formando
a sus propios intelectuales y esto es muy valioso. Lo que yo
puedo hacer es contribuir a desaparecer, como dice Mar-
cos respecto de su funcidn en el Ejército Zapatista. Hace
dos afios organicé un curso con campesinos y grupos de
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periferias urbanas en Paraguay. El objetivo era crear gru-
pos de investigacidn para que los mismos militantes que
habian asistido al curso pudieran replicarlos luego en sus
comunidades y barrios. Funciond muy bien porque aho-
ra los movimientos ejercen sus propias iniciativas de ca-
pacitacion. Ahora estamos repitiendo la experiencia con
grupos barriales de Uruguay. Aquel papel del intelectual
externo se esta disolviendo. El punto de partida puede pa-
recer similar, pero el camino que recorremos es para aban-
donar el lugar del cual partimos.

Por otra parte, eso que Hamamos educacién popular
se ha institucionalizado. Ahora trabaja para los gobiernos
“progres” y en realidad esta provocando un dafio enorme
porgue no se cuestionan las jerarquias tradicionales. No se
cuestiona la centralidad, lo que revela un problema ético.
Si el centro es ocupado por el intelectual/partido, todo el
trabajo va a tender a consolidar ese lugar. Cuando el cen-
tro es ocupado por la gente del movimiento, el intelectual
tiende a ser uno mas en el grupo.

La cuestion central es: (qué es un movimiento? Si se
concibe a si mismo como una organizacion o institucion,
pone en practica las jerarguias tradicionales. En este mo-
mento intentamos formular nuevas definiciones que prio-
ricen el aspecto de mover-se, deslizar-se de la identidad y
del lugar material o simbdlico heredados. En un verdadero
movimiento sus miembros cambian de lugar. Esa fue la en-
sefianza de las feministas y los indigenas. No es movimien-
to el que, como los sindicatos, subsume y atornitla el lugar
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del trabajador en relacién con el capital. Esta es la razén
por la que los intelectuales también nos debemos poner
en movimiento. Movernos de ese lugar que considera es-
tar por encima de la gente.

La cuestion del origen que abordamos al comienzo
vuelve a plantear Ia cuestion del objetivo final. Varios en-
$ayos que presentamos en este volumen fueron escritos
cinco o diez afios atrds. ¢Tienen solamente interés histori-
co o se los puede considerar relevantes para la actualidad
politica? En el analisis de Ia trayectoria histérica de estos
movimientos los autores difieren en mas de un aspecto.
Algunos sostienen que los movimientos se definen a par-
tir de una coyuntura especifica (sobre todo la lucha contra
los gobiernos neoliberales) y ahora se Paso a una etapa
diferente que precisa practicas politicas diferentes. Otros
sostienen que estos movimientos son expresiones de toda
una época y no solo de una coyuntura determinada. In-
sisten en que el poder no ha cambiado, de modo que las
practicas y politicas de los movimientos siguen vigentes.
¢Crees efectivamente que esta era de movimientos politi-
cos ha concluido? ¢{Qué podemos esperar de estos movi-
mientos o de otros en un futuro cercano? ¢Cuales serian
las iniciativas mas prometedoras y cuales los mayores obs-
taculos a superar en un futuro préximo?

Hay un ciclo de luchas que efectivamente ha concluj-
I, Pero los movimientos estan vivos y algunos iniciaron
' nueva etapa de luchas sociales o de clases que se en-
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cuentra en sus primeras fases. La nueva se caracteriza por la
autoconstruccién de un mundo otro sin necesidad de pasar
por la toma del poder estatal, caracteristica esencial que los
diferencia de las luchas de los periodos anteriores. El eje de
las luchas cambia radicalmente: pasa de estar focalizado en
el Estado a concentrarse en los territorios donde se constru-
yen estos nuevos mundos.

El ejemplo mas relevante es el de los caracoles za-
patistas. Son como municipios autonomos que articu-
lan y proponen un proyecto alternativo de organizacion.
Cada uno de ellos formula su manera de aplicar la salud,
la educacién, el buen gobierno, la formacion artistica, etc.
Es notable que la medicina combina la “cura de las pas-
tillas” (medicina alopatica) con el conocimiento indio
de parteras, hueseras y yerberas. Algo similar sucede
con la educacién: la comunidad decide qué y cémo se
ensefia. La justicia es impartida por las juntas de buen go-
bierno. La produccion es familiar y cooperativa, el comercio
esta concebido como intercambio de mercados transparen-
tes donde todos y todas se relacionan en un pie de igual-
dad para evitar los monopolios. Lo novedoso de este mun-
do otro es haber sido capaz de construir formas de poder
supracomunitario. Es el caso de las juntas, poderes re-
gionales que aglutinan a varios municipios reuniendo a
cientos de comunidades. la importancia fundamental
de estas formas de organizacién es que conjuga pode-
res no estatales. El poder se ejerce de manera rotati-
va y por turnos, todos y todas aprenden a ser gobierno.
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Este es un logro histérico que no tiene precedentes en
las luchas de ios de abajo, con excepcion de los sesenta
Yy nueve dias que durd la Comuna de Paris. O los brevisimos
periodos de los soviets antes de Ia reconstruccion estatal
estalinista.

En el resto de América Latina existen algunas expe-
riencias similares pero ninguna fue tan abarcativa como la
de Chiapas. Hubo y hay intentos gue se le parecen. Son
como retazos o hilos de un tapiz que se teje y se desteje
permanentemente. En los asentamientos del Movimiento
sin Tierra la produccién es colectiva, no se usan agrotoxi-
COsy se experimentan nuevos modos de intercambio o de
educacion. En miles de comunidades andinas se producen
valores de uso para mercados no capitalistas. En algunas
regiones del Altiplano boliviano se ensayaron formas de
poder militar {(como el cuartel de Qalachaka) a partir de
cientos de comunidades militarizadas. En algunos barrios
periféricos de Buenos Aires, Caracas, Bogotd, San Pablo,
Salvador o Asuncidn se produce, se ensefia, se cuida la sa-
lud de manera colectiva. Hay cientos de fabricas recupera-
das que ensefian a producir y lo hacen de modo no taylo-
1sta a partir de una minima divisién del trabajo intelectual
v manual. Si bien estan en la etapa inicial de su desarrollo,
todas estas experiencias apuntan hacia la constitucion de
~ociedades otras.

Por supuesto, existen varios obstaculos. Estado y
I capital sin duda lo son. Las cuantiosas politicas sociales
el stado que intenta paliar Ia marginacion producida por
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el extractivismo obturan la creatividad de los movimien-
tos. El capital no ha perdido su poder de seduccidon. Ambos
siempre tienden a disolver las experiencias alternativas
que hacen esfuerzos sobrehumanos para erigir defensas
materiales y simbdlicas que les permitan seguir siendo y
crecer. En mayor medida las defensas materiales consis-
ten hoy en evadir fisicamente los inevitables ataques ar-
mados. Se intenta que esa defensa material no esté cen-
tralizada ni jerarquizada para evitar la contaminacion del
pequefio mundo nuevo. Por defensa simbdlica entiendo la
construccion de una cultura distinta basada en practicas
diferentes a las hegemonicas con suficiente potencia para
que los suefios egolatras de consumo y poder con los que
seduce el capital sean disueltos por una ética de la vida.
En este aspecto hemos avanzado muy poco. El capital si-
gue confundiendo nuestras mentes y nuestros corazones,
inficionando nuestros cuerpos a través de una capacidad
de atraccién tan potente que estd destruyendo no solo a
la humanidad, sino al planeta en su conjunto. No se trata
de destruir al capital para superar esta situacion. El capital
esta en nosotros. Se trata de desarrollar la potencia del
amor a la vida, un amor que no se deja crear de manera
artificial. Ese tipo de amor que tal vez solo pueda renacer
cuando el temor a la auto-aniquilacién de la humanidad
nos obligue a anteponer la responsabilidad al capricho de

nuestros deseos.
Traduccién: Gabriela Massuh
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Cuando el presente deja de ser
una extension del pasado
Raul Zibechi

Asi, camaradas, no rindamos tributo a Europa creando Estados
. . - . ’
Instituciones y sociedades que derivan inspiracion de ella

La humanidad espera de nosotros alguna otra cosa que una

imitacion, algo que seria una caricatura obscena.
Frantz Fanon

Vivimos tiempos sombrios y fuminosos. Masivas
rebeldias de los mas diversos abajos con oscuros nu-
b_arrones que anuncian nuevas formas de dominacién
Vientos de guerra son agitados por imperios decadentes-
que optaron por destruir la vida antes gue perder privi-
legios. Un vago y penetrante olor a muerte —material y
1mbdlica— se adivina como uno de los modos de resol-

I Publicado originalmente
en Palabras para tej isti)
o, Qe ST, p Jernos, resistir y transformar,
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ver la crisis sistémica. Ninguna novedad. A no ser por
la existencia de armas de destruccion masiva: desde el
hambre de poblaciones remotas hasta drones lanzados
al voleo para provocar dafios colaterales.

Desde los abajos crece la dificultad para orientar-
nos en un mundo que ingresa con inusitada rapidez en
el vortice del caos. Cada vez es mas dificil encontrar rea-
listas y a la vez transformadores. Nos acercamos a una
situacion similar a la que enfrentaban los antiguos nave-
gantes cuando arreciaba la tormenta lejos de las costas.
Esos momentos en los que ya no se puede confiar en
los instrumentos de navegacion porque los sextantes y
las brujulas dejan de tener utilidad ante la abigarrada
superposicion de instantes criticos capaces de hundir
la nave. El Ultimo recurso sensato de la tripulacion es
evitar el momento terrible del naufragio aun a costa
de perder el rumbo y los puntos de referencia. Una vez
que la tempestad pasa, se intenta saber donde quedo la
nave. Si por azar logro sobrevivir se la reencauza lenta-
mente hacia el puerto deseado.

Nos acercamos hacia momentos similares. Sin em-
bargo, quienes queremos cambiar-nos en el mundo,
¢podemos apostar solo a sobrevivir? ¢Como combinar
la sobrevivencia con la creacién de un mundo nuevo?
No tengo respuestas, para mal y para bien. Para mal,
porque el pasado dejé de iluminarnos el camino. Los
cambios sistémicos han borroneado gran parte de las
antiguas estrategias y tdcticas. Es frecuente que la he-
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rencia nos impida entender qué estad sucediendo. Para
bien, porque el futuro y también el presente son pagi-
nas en blanco sobre las que hay que empezar a dibujar.
Porque podemos y debemos inventar y reinventarnos
en estos mundos que necesariamente vamos a tener
que crear. Si sobrevivimos, claro.

Mas que crisis, desorden y caos
La mejor forma de malentender lo que estd sucediendo es
interpretario como crisis econdémica. No es que tal crisis
no exista, pero es apenas la manifestacion de un conjun-
to de fendmenos de envergadura mucho mayor. Estamos
frente a cambios de larga duracién en el sistema-mundo:
los contornos de la relacion centro-periferia son difusos, la
potencia imperial hegemonica (Estados Unidos) ha inicia-
do su proceso de decadencia, emerge un mundo muitipo-
lar y el centro de gravedad del sistema-mundo comienza
a transitar de Occidente hacia Oriente. A estos cambios
fundamentales deben sumarse la crisis ambiental que nos
acerca a situaciones de caos climatico, el agotamiento de
la civilizacion del petréleo que impone el fin del consumo
energético y la busqueda de alternativas, la incapacidad
del patriarcado de mantener un orden jerarquico sin con-
testacion. Apenas podré acercarme a las primeras, sin ol-
vidar que las tres Ultimas tienen consecuencias no menos
importantes que aquellas.

El sistema-mundo estd ordenado en torno a un
centro y una periferia. Segun algunas interpretaciones,
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también en torno a una semiperiferia.? Esta es la carac-
teristica central del mundo capitalista que explica como
se distribuyen y concentran el plusvalor y las riguezas
gue se apropian y expropian. La division del mundo en
centro y periferia subordina todas las demas contradic-
ciones. Say consciente de que esta es una afirmacion po-
[émica. Immanuel Wallerstein analiza el sistema-mundo
de la siguiente manera: una sola unidad con una divisidn
extensiva y geografica del trabajo y muitiples sistemas
culturales y politicos. En si mismos, los paises no tienen
economias. Son parte de la economia-mundo con una
division del trabajo en tres zonas: central, semi-periféri-
ca y periférica.’

En estos momentos se atraviesa un cambio impre-
sionante: el centro dejo de ocupar el lugar principal vy la
desarticulacién geopolitica sistémica indica que todo el
edificio es victima de fuertes sacudidas. Este edificio se
mantuvo estable durante cinco siglos, hecho que indica
que se trata de un cambio de muy larga duracion. Durante
ese largo tiempo pasamos de la hegemonia de Venecia a
la de Génova, luego a la de Amsterdam, mas tarde a la del
Reino Unido y finalmente a la de los Estados Unidos. En

2 En esa terminologia, el centro es el mundo desarroliado, industrializado,
democratico —el Primer Mundo— y la periferia, el mundo subdesarrollado o
exportador de materias primas —el Tercer Mundo—. ’

3 Immanuel Wallerstsein, £/ moderno sistema mundial. La agricultura
capitalista y los origenes de la economia-mundo europea en el siglo XVI, México,
Siglo XXI, 1998, pp. 489 y ss.
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todo ese trayecto, la divisidn centro-periferia fue la princi-
pal division del trabajo en el sistema-mundo.

En segundo lugar, el dominio de Occidente esta pues-
(o en cuestién. Todo indica que el centro de gravedad se
traslada hacia Oriente, hacia Asia, con un papel preponde-
rante de la China y la india. Los medios de comunicacién
y los circulos académicos suelen afirmar que se trata de
un cambio econdmico. No es asi. Se estima que el PBI de
( hina sobrepasara al de los Estados Unidos hacia 2016 o
2020, el de India al de Japdn y el de Brasil al de Alemania.
Pero esto no todo.

¢Como sera un mundo centrado en Asia? ¢ Podremos
<eguir pensando en los mismos términos cuando nos refe-
11IMOos a movimientos sociales, autonomia, sociedad civil,
vtc.? ¢Qué consecuencias tendra en el largo plazo este “vi-
raje civilizacional” en relacién con el pensamiento critico y
la emancipacion?

Las tres fechas universales que celebramos quienes
vivimos para la emancipacion {1 de mayo, 8 de marzoy 28
de junio) nacieron en el mismo pais y son referente de los
oprimidos y oprimidas de Occidente. Nuestro imaginario
revolucionario y rebelde esta inspirado en las revoluciones
francesa y rusa, y tiene un indudable cufio eurocéntrico.
Desde el punto de vista de la lucha anticapitalista y anti-
patriarcal, ¢qué nos aporta Oriente? De ninguna manera
pretendo insinuar que Oriente no contenga tradiciones
emancipatorias, sino que estamos a punto de ingresar en
un terreno desconocido. El de una civilizacién diferente a
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la occidental, ni mejor ni peor, con otras tradiciones revo-
lucionarias que debemos descubrir, aprehender e incorpo-
rar en la medida en que las consideremos compatibles con
nuestra lucha libertaria.

El tercer aspecto es el visible nacimiento de un mun-
do multipolar que tendrd especiales repercusiones en
América Latina, sobre todo en América del Sur. Sera la pri-
mera vez en cinco siglos que este continente tendrd una
hegemonia “interna” que no proviene de una potencia
fuera del continente. Se trata de la hegemonia de Brasil,
llamada a tener hondas repercusiones en toda la region
sudamericana, muy en particular en los pequefios y me-
dianos paises. Enormes territorios de Paraguay y Bolivia
fueron ocupados en las Ultimas décadas por colonos y em-
presarios brasilefios. Esto genera la dependencia econo-
mica de un pais vecino que tiene un PBI entre cincuenta y
cien veces superior, una superficie de diez a veinte veces
mas grande y una poblacién de veinte a cincuenta veces
mayor. Esas brutales asimetrias se complementan con un
desborde demografico que ya ha reconfigurado regiones
fronterizas y departamentos estratégicos como Santa Cruz
(Bolivia) y varios departamentos paraguayos. Existe enton-
ces un cambio respecto del imperialismo yanqui que me-
rece ser reflexionado.

En forma paralela se registra una preocupante sepa-
racion conceptual y politica entre América del Sur y Amé-
rica Latina. Esta separacion va de la mano del nacimiento
de gobiernos progresistas en la region y, de modo muy
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particular, del ascenso del gobierno del PT en Brasil. Carlos
Walter Porto Gongalves destaca que América Latina emer-
gi6 como concepto en el siglo XIX para oponerse al ascen-
dente imperialismo yanqui. Con el declive de la hegemonia
estadounidense se produce una reconfiguracion geopoliti-
ca que es funcional a las grandes empresas brasilefias que
se expanden en la regién.

Si Ameérica del Sur se desvincula de la hegemonia es-
tadounidense ejercida sobre todo a través de la OEA, con
eso se abandona también una tradicion que se constru-
yo con/contra los Estados Unidos a través de la idea de
América Latina, y se vacia su contenido antiimperialista.
Ademas, la afirmacién de una América del Sur reconoce,
en los hechos, la hegemonia estadounidense en América
Central y el Caribe.*

Cambios de esta envergadura van a remodelar no
solo el sistema-mundo, sino que generaran, durante todo
el tiempo que dure el proceso de cambios, un elevado ni-
vel de inestabilidad, un caos sistémico.

Arrighi y Wallerstein definieron el caos sistémico
como una situacion en que los marcos institucionales del
capitalismo histdrico ya no consiguen neutralizar los con-
flictos sociales. No estdn capacitadas para manejar las
rivalidades interestatales e interempresariales o la emer-

4 Carlos Walter Porto Gongalves, Ou inventamos ou erramos. Encruzilhadas

‘o Integragdo Regional Sul-americana, IPEA, 2011, p. 21.
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gencia de nuevas configuraciones de poder. En el sistema
mundial se crea entonces una dualidad compuesta por la
anarquia y la reorganizacién institucional impulsada por
nuevas fuerzas estatales y sociales.’

Sin embargo, el analisis del mismo Arrighi sobre el
ascenso de China como una via posible para que otras
naciones del mundo “puedan no solo desarrollarse sino
también insertarse en el orden internacional de una forma
que les permita ser verdaderamente independientes”, no
parece pertinente.® Arrighi sostiene que China le ofrece a
los paises del Sur condiciones mas generosas para acceder
a sus recursos naturales que las empresas multinacionales
del Norte. Su argumento parte de la conviccidn de que Chi-
na otorga creditos menos sujetos a contraprestaciones po-
liticas, no exige tasas onerosas de consultoria, construye
grandes complejos de infraestructura a la mitad del costo
que exigen empresas y gobiernos occidentales.

En opinion de Arrighi, China mantiene tradiciones de
acumulacion sin desposesion, un rasgo que diferenciaria su
proceso de conversion en gran potencia del camino reco-
rrido por los paises coloniales europeos. La transformacion
agraria china se produjo sin separar a los productores agri-
colas de la tierra y protegid la independencia econdmica

5 Véase por ejemplo, Immanuel Wallerstein, “Paz, estabilidad y legitimacion:
1990-2025/2050", en Capitatismo histdrico y movimientos antisistémicos, Madrid,
Akal, 2004 y Giovanni Arrighi y Beverly Silver, Caos y orden en el sistema-mundo
moderno, Madrid, Akal, 2001.

6 Giovanni Arrighi, Adam Smith en Pekin, Madrid, Akal, 2007, p. 397.
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de los campesinos. A diferencia del caso ruso, la moderni-
zacion se habria desarrollado sin grandes procesos de des-
truccion sino a través del crecimiento econdmico y educati-
vo del campesinado.” Por eso, sigue sosteniendo Arrighi, si
se mantiene en esa tradicion diferenciada “es probable que
China esté en condiciones de contribuir decisivamente al
surgimiento de una comunidad de civilizaciones auténtica-
mente respetuosa de las diferencias culturales”?

Estas tesis de Arrighi no se dejan aplicar a {a expe-
riencia latinoamericana. De hecho, estamos viviendo un
proceso que para los de abajo consiste en un nuevo co-
lonialismo o una salvaje re-colonizacién: acumulacion por
desposesién, que en realidad es acumulacion por guerra.
Hoy por hoy no existe ninguna diferencia entre los méto-
dos que aplican las mineras canadienses y las chinas, entre
fas mega obras del Norte y las que encabeza Brasil como
parte de IIRSA.® Considero que un mundo multilateral
compuesto de varios polos de poder es menocs malo para
los pueblos que un mundo unipolar. Un mundo con varios
polos abre diferentes posibilidades de resistencia porque
los enfrentamientos naturales entre varios poderes conlle-

7 ldem, pp. 375-389.

8 Idem, p. 403.

9 Lalniciativa paralaintegraciondelainfraestructuraRegional Sudamericana
{lIRSA} es un foro de didlogo entre las doce reptblicas de Sudamérica. Su
objetivo es la planificacion y desarroilo de proyectos para el mejoramiento
de la infraestructura regional de transporte, energia y telecomunicaciones. El
proyecto, creado en el afio 2000 al amparo def BID, es cada vez mads criticado por
vl inconmensurable impacto ambiental, cuitural y social que implica.
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van la inestabilidad en la dominacidn. Todavia estd por de-
mostrarse si los proyectos de China y Brasil seran esencial-
mente diferentes al imperialismo/colonialismo del Norte.
Hay que reconocer que, por el momento, no se registran
guerras de ocupacion o de pillaje.

Qué movimientos para qué mundo

Los movimientos de los abajos son los principales promo-
tores de estas transiciones y, a su vez, son vapuleados por
ellas. La actual crisis sistémica ha sido precedida por aquel
fenomenal ciclo de luchas que fue {a Revolucidn de 1968.
La lucha contra el autoritarismo modificé muchos aspectos
de la vida. Abarcé la familia y la escuela, el cuartel y el hos-
pital, el manicomio y el taller. No dejo espacio de la vida
cotidiana sin atravesar y modificar.

En América Latina despuntaron nuevos actores: mu-
jeres, jovenes, indios, afrodescendientes, los Sin Tierra, los
sin techo, los desocupados, ese conjunto humano que la
ciencia social denomina “minorias” y en realidad constitu-
ye lainmensa mayoria de la humanidad. Las luchas sociales
fueron responsables de generar una crisis cuya dimension
y radicalidad supera a las anteriores. De esa crisis atn no
hemos salido. Con las luchas de la década de 1960 habia
surgido un nuevo patrdon que diferencia la actual transicion
sistémica de todas las anteriores:

[...] mientras que en las anteriores crisis hegemonicas la intensi-
ficacion de fa rivalidad entre las grandes potencias precedid y configu-

ré la intensificacién del conflicto social de arriba hacia abajo, en la cri-
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sis de la hegemonia estadounidense esta ltima precedi6 y configurd
enteramente aquella. Se puede detectar una aceleracién andloga de
la historia social en las relaciones entre conflicto social y competencia
interempresarial. Mientras que en las anteriores crisis hegemonicas el
primero siguié la pauta marcada por la intensificacion de la segunda,
en la crisis de la hegemonia estadounidense una oleada de militancia
obrera precedié a la crisis del fordismo y la configuro.™®

La revuelta de los abajos y la crisis de los de arriba son
dos caras de un mismo proceso. La fase financiera de Ia
economia caracterizada como acumulacion por despose-
sién requiere como condicion sine qua non la militarizacion
de la politica. Por mas duros que sean los procesos que vi-
vimos actualmente (las guerras en Colombia, Guatemala
y México, la criminalizacion de la pobreza en los barrios
marginalizados del continente, la brutal agresion cultural
y ambiental de la mineria a cielo abierto y la agroindus-
tria de los monocultivos) es necesario comprender gque
fue nuestra rebelidn la que llevé al capital a abandonar el
modelo del desarrollo anclado en la produccién fabril. En
el seno del desarrollo fabril el capital ya no podia seguir
acumulando. En sentido estricto no se puede hablar de ia
culpabilidad de la rebelion. Fue por causa de la potencia 'y
el poder adquirido por los de abajo que el capital cambio
de estrategia. Por un lado, los movimientos provocaron la
crisis del sistema. Por el otro, son también las victimas de

10 Giovanni Arrighi y Beverly Silver, op. cit., p. 219.
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esa crisis. Si queremos seguir avanzando tenemos que ha-
cernos cargo de lo que hicimos.

Ahora estamos ante nuevos problemas y desafios.
Es menester enfrentar situaciones para las cuales la gene-
racion anterior de movimientos antisistémicos no brinda
respuestas. Hasta el periodo actual que comienza con el
neoliberalismo, los movimientos mas importantes eran
los sindicatos, los estudiantes y el campesinado. Todos se
manejaban dentro del Estado y tenian al Estado como re-
ferente. Aun con todas las limitaciones y desfiguraciones
que tuvo en América Latina, aquel Estado de Bienestar res-
pondia basicamente a un modelo centrado en el desarrollo
por sustitucion de importaciones que se manejaba dentro
de la soberania nacional. Como todos los movimientos es-
tadocéntricos, aquellos se articulaban desde la figura de la
representacion para reclamar, negociar o confrontar. Nun-
ca cortaron el vinculo con el Estado.

El periodo actual de acumulacion por guerra impone
desafios y acciones absolutamente nuevas. El Estado ya no
juega un rol de mediacién y no dirige los destinos de la Na-
cion porque el capital mundial integrado fue restringiendo
su radio de accién hasta dejarlo relegado practicamente a
una sola y fundamental funcidn: controlar, contener y re-
primir a esa mitad de la poblacién que el nuevo modelo
considera prescindible {y peligrosa) porque ya no es po-
sible integrarla como fuerza de trabajo ni como factor de
consumo. La produccidn los sustituyd con maquinarias y
tecnologia; el consumo de las mercancias que produce la
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region estd destinado a otros continentes, donde es fre-
cuente que nisiquiera formen parte del consumo humano.
Para que el sistema pueda funcionar sin interferencias es
necesario anular los radios de accién de la “mitad sobran-
te” de la poblacién. Confinarla a campos de concentracién
donde es sub-alimentada por politicas sociales a las que
se destina menos del 1% del PBI. Vigilarlas rigurosamente
detras de muros y alambrados. La biopalitica incluye el en-
cierro a cielo abierto.

La creacidn del nuevo sujeto rebelde de los mo-
vimientos antisistémicos esta en el seno de esas masas
marginalizadas, que no tienen nada que perder mas que
sus cadenas. “Abajo y a la izquierda” es el campo de con-
centracion articulado para convertirse en campo de exter-
minio. En esas condiciones, permanentemente vigilados,
perseguidos y amenazados, y en esos espacios trabaja-
mos para cambiar el mundo. Por eso es tan dificil cons-
truir. Quien crea que lo antedicho es mera exageracion
literaria puede visitar los resguardos nasa del norte del
Cauca, los miles de territorios indigenas o las cuantiosas
favelas, villas miseria y barrios populares de nuestros cen-
tros urbanos.

¢Podemos llamar “movimiento social” a sujetos vy
acciones colectivas que nacen en territorios sometidos a
estas condiciones? En un campo de exterminio no fun-
ciona la division entre lo politico v lo social. Esta division
sirve para interpretar otras realidades, sobre todo la de
las clases medias europeizadas de nuestras metrépolis. Si
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cualquier movimiento es necesariamente antisistémico,
toda accidn colectiva en el campo de concentracion equi-
vale necesariamente a destruirlo (todo aquel que estuvo
en prision, sabe que lo Unico que no aceptan los guardias
son reclamos colectivos).

Dentro del campo tampoco funciona la estrategia
en dos pasos que consiste en tomar el poder para luego
transformar las condiciones de vida. En el campo, tomar
el poder significa destruirlo como lugar de aniquilacién/
control de la vida. ¢Qué se puede hacer en esas condi-
ciones? Juntarse con otros en situacion similar, abrir
espacios que permitan ensayar/preparar la rebelién. ¢No
es eso lo que vienen haciendo los movimientos antisis-
témicos de las dos ultimas décadas? En nuestras socie-
dades actuales, marcadas a fuego por la acumulacién
por despojo, son las Unicas prdcticas anticoloniales o
descolonizadoras.

Pensar/actuar en movimiento
éPor qué necesitamos pensar/actuar en movimiento?

En primer lugar, porgue los subalternos, los de abajo,
solo nos volvemos visibles cuando nos movemos, cuando
reclamamos, cuando exigimos, cuando dejamos la pasivi-
dad vy la inercia. De lo contrario, todo el escenario es ocu-
pado por el arriba en sus mads diversas manifestaciones,
derecha e izquierda, laico o no laico, académico o politico.

En segundo lugar, porque moverngs es dejar de ser
lo que éramos cuando no nos moviamos. No pienso en
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términos de movimiento social, una categoria que debe
serrepensada a la luz de nuestra realidad colonizada. Mo-
vimiento social es un concepto creado para dar cuenta de
lo que sucedio a partir de la década de 1960 en el Norte in-
dustrializado, donde diversos sectores de la sociedad co-
menzaron a rechazar el consenso politico institucional vi-
gente en aquella época. Fueron sociedades homogéneas
con relaciones sociales homogéneas las que se pusieron
en movimiento para hacer valer su reclamo al Estado,
para exigirle que reparara desigualdades e injusticias que
las desfavorecian.

La teoria de los movimientos sociales vigente en la
teoria sociologica académica es de neto cufio eurocéntri-
co. Los abordajes se concentran en los modos de organi-
zacion, los ciclos de protesta, las oportunidades politicas
u otros aspectos que caracterizan a todos los movimien-
tos de las sociedades homogéneas.

El concepto de movimiento social fue esbozado por
especialistas, por lo general socidlogos blancos/acadé-
micos/profesionales con el fin de dar cuenta de lo que
otros hacian. Se trata de una nocidén nacida en asépticas
y prestigiosas universidades de algunas grandes ciudades
norteamericanas y europeas adoptada fervorosa e incon-
dicionalmente por las ONG que trabajan en el Sur.

Nosotros no estamos obligados a utilizar conceptos
en cuya formulacién no tuvimos arte ni parte. No nos
competen y responden a otros contextos. Es cierto que
algunas de esas categorias suelen ser Utiles para pensar
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nuestra realidad, como por ejemplo, la nocién de “ci-
clo de protesta” usada por el sociologo estadounidense
Sydney Tarrow para analizar el impacto de los movimien-
tos. Es necesario examinarnos sobre la base de nuestras
propias capacidades interpretativas, en el contexto de
nuestras realidades culturales y civilizacionales.

Dos ejemplos pueden ilustrar lo antedicho. En los
Estados Unidos y Europa la categoria de territorio no apa-
rece en el contexto de los movimientos sino en el ambito
del Estado y sus instituciones. En los estudios sociolégicos
del Norte, el concepto de comunidad es abstracto y se
refiere grosso modo a las diferentes formas de relacion
de individuos bajo un denominador comun. En Ameérica
Latina, las comunidades son la columna vertebral de la
experiencia de vida en las mas diversas realidades, desde
las indigenas, las eclesiales de base, las ancestrales hasta
las nuevas comunidades urbanas.

El concepto de movimiento gntisistémico de Im-
manuel Wallerstein se adapta mejor a la realidad de
nuestro Sur que el de movimiento social. Aun asi, movi-
miento es una idea demasiado abstracta y corre el riesgo
de ser entendido como institucion, como una organiza-
cion capaz de movilizar a sus integrantes para lograr ob-
jetivos puntuales, lo que resulta demasiado restringido
para aplicarlo a la realidad de nuestro continente.

Tal vez sea adecuado acercarnos a un concepto otro
de movimiento. Podria ser un deslizar-se, un correr-se
del lugar material y simbdlico heredado poniendo en
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cuestion la identidad/prision para asumir/construir una
identidad nueva. En este ultimo sentido el movimiento
significa flujo, la facultad colectiva de cuestionar un lugar
social. Se trata de eso que aprendimos sobre todo de las
mujeres, de los indios y de los afrodescendientes. Tiene
la ventaja de poner el cambio, la apertura hacia algo nue-
vo en un lugar destacado. Nos movemos cuando salimos/
rompemaos nuestra identidad para construir otra. En este
sentido, no deberian ilamarse movimientos a aquellos
grupos que pretender afirmar su lugar en la sociedad. Por
ejemplo, los movimientos de trabajadores.

De este modo, pensar en movimiento es pensar con
y en los movimientos. Para quienes ocupamos espacios
como este, no puede sino representar un modo de negar
la identidad asumida..., para construir otras con otros y
otras en movimiento. Movimiento es también una epis-
temologia, el espacio-tiempo requerido por el conoci-
miento emancipatorio.

La organizacién, madre de los abajos

En los procesos de acumulacién por despojo y guerra so-
bran millones. Millones que a diario son arrojados a los
margenes de lo que ha dado en llamarse exclusion. No
se trata de un efecto colateral o un dafio sin intencion.
Lo contrario es el caso: es el objetivo primardial de las eli-
tes que, a partir de la revolucion de 1968, comprendieron
gue la integracion, la ciudadania y la democracia no son
practicas viables porque ponen en riesgo su propia sobre-
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vivencia. En particular en los Estados Unidos, las elites no
vacilan en referirse abiertamente a estas tacticas.”

Nuestro debate principal debe centrarse alrededor

de la pregunta sobre qué tipo de movimientos necesita-
mos crear para enfrentar esta era de amenazas y exter-
minios. En lineas generales puede decirse que hay tres
grandes tareas por hacer: comprender y debatir de modo
permanente lo que estd sucediendo (la incertidumbre del
caos impide ver en la niebla dominante); intensificar la di-
ferencia entre nuestros espacios y pequefios mundos y el
poder hegemonico; orientarnos desde una ética de poner
el cuerpo, de no separar palabray accion.

Wallerstein afirma que desde 1968, momento en el
que los viejos movimientos sindicales y nacionalistas co-
menzaron a mostrar sus limitaciones, estamos en “la pro-
longada busqueda de un movimiento antisistémico de un
tipo mejor, que condujera realmente a un mundo mas
democratico e igualitario”.? Desde aquel momento hasta
hoy, sostiene, han surgido cuatro tipo de movimientos: el
maoismo, los movimientos sociales, 10s movimientos de
derechos humanosy los foros sociales mundiales (FSM). So-
lamente estos Ultimos seguirian teniendo vigencia porque
en los foros sociales se agrupa el resto de los movimientos,

11 Zhong Sheng, ¢“Post-llustraciéon” o “Post-ldeologia”?, Diario del Pueblo,

Pekin, 30 de agosto de 2011.
12 immanuel Wallerstein, “Nuevas revueltas contra el sistema”, en

Capitalismo histdrico y movimientos antisistémicos, op. cit., p. 469.
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desde la vieja izquierda y los movimientos pre-1968 hasta
los activistas del Norte y del Sur, sin crear una “estructura
omnicomprensiva, inevitablemente jerarquica”.?

Sin contradecir a Wallerstein, sostengo que los foros
sociales han cumplido su ciclo. De modo gue no pueden
ser considerados parte de los movimientos antisistémicos
y emancipatorios. El nacimiento de los llamados “gobier-
nos progresistas” de izquierda en América Latina constitu-
Y€ una secesion que ubicé a los foros sociales mundiales
del lado del poder estatal y de las empresas extractivas
transnacionales. Enfrentados con ellos, los movimientos
siguen defendiendo sus territorios y los bienes comunes
Esta es la contradiccion fundamental por la que transita:
mos en la actualidad. Su caracteristica mas importante es
que aparecen nuevos modos de dominacidon inspirados
prec-isamente en las practicas y formas de hacer de los
movimientos.*

Esta nueva realidad nos impone construir movimien-
tés con otras caracteristicas que profundicen, mejoren y
sistematicen aquellos rasgos que formaban parte de la
nueva generacion de movimientos nacidos bajo la pri-
mera fase del neoliberalismo durante la década de 1990
Diez afos atras sostuve que estos movimientos tenian un

13 Idem, p. 472.

ot 1'420\1/2anse mis trabajos Contrainsurgencia y miseria, México, Pez en el
ol, y “Ecuador. La construccién de u I :

. A n nuevo modelo de dominacién”
Viento Sur, Madrid, n? 116, mayo de 2011, pp. 15-24 emeeen
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rasgo distintivo fundamental respecto a los anteriores y a
los llamados “movimientos sociales” del Norte: su arrai-
go territorial.’® Esta caracteristica es esencial y fundante
de la camada a la que pertenecen desde los movimien-
tos indigenas y campesinos sin tierra hasta los formados
por sectores populares urbanos sin techo y sin trabajo. No
obstante, existen rasgos especificos que deben ser profun-
dizados si queremos generar organizaciones que actuen
como “madres de los de abajo”.

Madres, porque los de abajo son huérfanos por lo
menos en dos sentidos: por un lado, no existen institu-
ciones capaces de protegerlos como en algin momento
pudo haberlos amparado el Estado-nacion. Por el otro, la
inmensa mayoria de los de abajo de las ciudades son mu-
jeres pobres con hijos. Por lo tanto, debemos hablar en
femenino, en un femenino madre y pobre, es decir, en un
doble sentido material y simbdlico.*

Quiere decir que, en primer lugar, la organizacion/mo-
vimiento debe hacerse cargo de la vida en sentido literal.
Hacerse cargo de la produccion y reproduccion, de la ali-
mentacion, la salud, la educacién, la fiesta, el ocio y la reli-

15 Raul Zibechi, “Los movimientos sociales latinoamericanos: tendencias y
desafios”, Revista OSAL (Observatorio Social de América Latina), n® 9, CLACSO,
Buenos Aires, enero de 2003.

16 En el trabajo gue estoy realizando actualmente en barrios informales
de Montevideo, varias mujeres mayores afirman que existe por lo menos una
generacion, tal vez dos, de nifios y nifias abandonados por sus padres y a veces
también por las madres. En rigor, no existen familias y estos chicos son socialmente
huérfanos y necesitan espacios afectivos y de pertenencia.
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gion... de todos los cuidados que las personas necesitamos
para existir. ¢ Quién va a hacerse cargo sino las propias gen-
tes en sus colectivos? Esto supone aprender: a cuidarnos
a producir para alimentarnos, a prevenirnos Y curarnos a;
autoeducarnos... de manera colectiva. Este esun aprem,ji—
zaje de vida; si se quiere, es la respuesta biopolitica de vida
ante la biopolitica de muerte.

En segundo lugar es indispensable contar con espa-

C,IOS 0 territorios propios, autocontrolados tanto en las
areas rurales como en las urbanas. La soberania alimen-
taria dependerd de nuestra capacidad de conseguir estre-
char la relacién entre los barrios populares urbanos vy las
zonas rurales o rur-urbanas. Por si solas las ciudades no
estan en condiciones de producir todos los alimentos ne-
cesarios. En contrapartida, las experiencias urbanas pue-
den corresponder a las zonas rurales con apoyo en salud y
educacion; ambas pueden unirse en la celebracidn festiva
o religiosa y sobre todo en mercados o espacios comunes
de intercambio y trueque.

En tercer lugar, el tipo de organizacion que pueda en-
carar estas practicas no debe especializarse en ninguna ta-
rea, porque esa es la forma en que podra asumirlas todas.
Si bien puede haber personas mas capaces para ciertas
practicas debemos tender a précticas rotativas, no solo en
el ejercicio de responsabilidades (poder). Esta es una lec-
tura de un siglo de trabajo fabril, que tuvo como resultado
un grado tal de especializacidn que redundo en la pérdida
de saberes y de autonomia, de modo gue cuando se cerré
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el mercado de trabajo legiones de varones inutiles comen-
zaron a deambular sin saber cdmo sobrevivir. Las mujeres,
por el contrario, al seguir apegadas a las tareas de repro-
duccion, de cuidado de los hijos y de si mismas, a la casa
y a la vida, conservaron saberes précticos que las colocan
en el centro de la sociabilidad popular, si es que alguna vez
no lo estuvieron.

Pienso, en cuarto lugar, en movimientos y espacios
que sean comunidades de autoaprendizaje y autoeduca-
cién, en las cuales todas las actividades y todos los es-
pacios tengan un espiritu pedagogico. Cuando somos ca-
paces de aprender y ensefiarnos se despiertan elevados
niveles de creatividad y autoestima. Los espacios comu-
nitarios son relativamente cerrados, estables en su inte-
graciéon y abigarrados en la superposicién de tiempos. En
ellos confluyen haceres y saberes heterogéneos tejidos
por vinculos fuertes cara a cara.

En quinto lugar, estos espacios y practicas deben ser
defendidos de la acumulacion por guerra. Esto supone
una gama amplia de formas de defensa. La material pura y
dura debe ser la Gltima opcidn porque en ese terreno los
Estados seguiran especializandose en aniquilar lo que no
controlan. Una primera forma de defensa es la profundi-
zacion de la diferencia, ya que dificulta la cooptacién y la
asimilacion, aunque no la impide. La segunda puede ser el
nomadismo que supone, aun sin cambiar de lugar fisico,
huir de las actividades rutinarias y de la inercia, buscando
asi nuevos terrenos de accion. La tercera es el bajo perfil,
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para no atraer a quienes reproducen el sistema. La cuar-
ta es la autonomia, en el sentido de necesitar lo menos
posible al afuera y poder elegir cuando y con quiénes vin-
cularnos. La quinta es la resiliencia, estar espiritualmente
preparados para aceptar ciertas dosis de sufrimiento sin
torcer el rumbo. La sexta es trabajar con programas esta-
tales, siempre que haya un minimo control por parte de
la comunidad. La séptima es Ia lentitud, que no excluye la
velocidad cuando sea necesaria. Hay sin duda muchas mas
y esta breve y aleatoria lista es una invitacion a pensar-nos.

En sexto lugar, este tipo de organizacion es basica-
mente femenina, en su sentido literal pero también en su
sentido mas profundo. La mayor parte de las personas que
integran el campo popular organizado en toda América La-
tina son mujeres. Esto merece una reflexion mas profun-
da que la meramente cuantitativa. Ademas, este tipo de
comunidad en movimiento ha sido creada para con-tener
a la gente comun, ests tejida por afectos y no por cargos
burocraticos. Supone pensar el cambio social y eso que en
la vieja terminologia llamamos politica, desde otro lugar.
A diferencia de la politica en clave masculina, deshace la
relacion sujeto-objeto (asiento de la representacion) y
la trasmuta en pluralidad de sujetos. Es otro tipo de poder.
Poder decir. Poder hacer. Poder construir poder.

En un periodo de incertidumbres multiples como el
actual, no es posible actuar en base a una estrategia y una
tactica predefinidas porque la relacidn causa-efecto deja
de funcionar durante el caos. Debemos movernos con ob-
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jetivos generales y con un imaginario del mundo deseable
suficientemente potente como para movilizar el deseo de
las personas explotadas y oprimidas pero también sufi-
cientemente realista para que la accidn colectiva tenga al-
guna posibilidad de triunfar. A falta de caudillos y partidos,
sera la intuicién la que nos podra guiar en {os momentos
mas dificiles. Una intuicidén que combine el ingenio del ar-
tesano y la sensibilidad del poeta, la contumacia de la vieja
guardia militante y la imaginacion de la nueva.
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Dos versiones del apocalipsis:
Carta desde Copenhague
Michael Hardt

En diciembre de 2009 viajé a Copenhague con motivo de
la Conferencia de Naciones Unidas sobre Cambio Climati-
co (COP 15). No asisti a ninguna de las reuniones oficiales
en el Bella Center, donde tenia lugar la conferencia, sino
que participé fuera de ella en una serie de protestas contra
las acciones (o mas bien, las inacciones) de los represen-
tantes oficiales. Hay mucho que decir acerca de las tict-
cas de la protesta empleadas en Copenhague, también
acerca de la estrategia general de las protestas contra la
cumbre, pero los acontecimientos me llevaron a formular
algunas reflexiones teéricas sobre la relacién gue existe
entre los dos protagonistas predominantes de |a protesta:
los movimientos sociales anticapitalistas y los movimien-
tos dirigidos a propulsar medidas para prevenir el cambio
climatico. Creo que ambos grupos comparten un vinculo
profundo: los dos estén centrados alrededor de la gestion
de los bienes comunes, un tema que estd convirtiéndose
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en el elemento central de la lucha politica dentro de una
amplia gama de contextos politicos. Sin embargo, estos
dos movimientos mantienen relaciones y conceptos muy
diferentes acerca del significado de los bienes comunes,
hecho que plantea antinomias conceptuales y desafios
politicos que merecen un andlisis detallado. Las inte-
racciones entre los movimientos activistas en torno a la
Cumbre de Copenhague fueron, en mi caso personal, la
primera oportunidad de ver con claridad y trabajar sobre
algunas de estas antinomias y desafios.

En mi opinion, las principales diferencias politicas v,
hasta cierto punto, antinomias entre estos dos movimien-
tos, provienen del hecho de concebir los bienes comunes
desde otro punto de vista porque, en si mismos, los lla-
mados commons tienen cualidades distintas. Por un lado,
para los movimientos centrados en el cambio climatico o
en temas ecologicos en general, los bienes comunes son
todos aquellos elementos que se refieren a la tierra y sus
ecosistemas, incluyendo la atmosfera, los océanos, los
rios y los bosques, asi también como todas las formas de
vida que interactuan con ellos. Por el otro, los movimien-
tos sociales anticapitalistas entienden por bien comdn a
todos aquellos productos del trabajo y la creatividad hu-
mana que compartimos: ideas, conocimientos, imagenes,
codigos, afectos, relaciones sociales y demas. Estos bienes
comunes estan ocupando un lugar cada vez mas relevante
en la produccidn capitalista, hecho que tiene una serie de
consecuencias esenciales en todo esfuerzo de consolidar
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o reformar el sistema capitalista, asi también como en las
aspiraciones de resistirlo o derrocarlo. Como una primera
aproximacion, que todavia resulta insuficiente, podemos
hablar de los bienes comunes ecolégicos por un lado, %
de los bienes comunes econdémico sociales, por el otro. O
bien, formulado de manera similar, los bienes comunes na-
turales y los artificiales.

Existen por lo menos dos aspectos esenciales en los
que estos dos dominios son animados por ldgicas contra-
puestas. En primer lugar, mientras los discursos ecolégicos
se centran sobre todo en los limites de la tierra y en las for-
mas de vida que dependen de ella, las discusiones sobre
los bienes comunes sociales o artificiales por lo general
destacan el caracter abierto, ilimitado de su produccion.
En segundo término, mientras los discursos ambientalistas
apuntan a una esfera de interés mucho mas amplia que el
mundo humano o animal, los discursos econdmico-socia-
les centran su interés en lo humano. Mi sospecha es que
estos aparentes opuestos revelaran, al cabo de estas re-
flexiones, la potencial complementariedad de las dos for-
mas de concebir los bienes comunes, asi también como de
las formas de accion politica que requiere cada uno. Habra
que llegar a ese punto.

Sin embargo, antes de examinar estas diferencias y
los desafios politicos que presentan, quiero detenerme
brevemente en los denominadores comunes potenciales
y reales de las dos maneras de concebir el bien comun.
En muchos, aunque no en todos los aspectos, el vinculo
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profundo entre los dos tipos de movimientos es que fun-
cionan de acuerdo con la misma ldgica. Ambos desafian vy,
a su vez, son deteriorados por las relaciones de propiedad.
En consecuencia, ambas concepciones de “bien comudn”
desarticulan el valor econdmico tradicional para sustituirlo
con el valor de la vida como unico instrumento vélido de
medicion. Puede decirse entonces que, desde un punto
de vista biopolitico, las diferencias entre uno y otro no son
tan nitidas.

Toda discusidn tedrica en este contexto debe partir
de la base de la relevancia central de los bienes comunes,
mucho mas profunda y extendida en el seno del pensa-
miento ecoldgico que en cualguier otro. Todos comparti-
mos no solo los beneficios de la interaccidon con la tierra,
el sol y los océanos. También somos afectados por su de-
gradacion. Es evidente que la contaminacion del aire y del
agua no se limita a las dreas donde se emite la polucidn;
fa contaminacion esta mas alla de las fronteras nacionales.
El cambio climatico afecta al planeta en su conjunto. Esto
no quiere decir que los cambios afecten a todos de igual
manera: el aumento de los niveles del mar, por ejemplo,
puede tener un impacto mas inmediato sobre Bangladesh
o sobre una nacion insular del Pacifico, mientras que las
cada vez mas severas sequias pueden afectar dramatica-
mente a Etiopia o a Bolivia. Sin embargo, los bienes comu-
nes son el fundamento basico del pensamiento ecoldgico,
se refieren al planeta en su conjunto sin preeminencia de
lugares especificos.
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En el pensamiento social y econémico, por el contra-
rio, no se termina por reconocer la relevancia de los bienes
comunes. Darles la trascendencia que merecen se sustenta
con una observacioén e hipdtesis que Toni Negri y yo hemos
venido explorando durante los Gltimos diez afios: estamos
en un periodo de traspaso de una economia capitalista
(centrada en la produccién industrial) a otra, centrada en
lo que puede llamarse la produccién inmaterial o biopoliti-
ca. Esta hipdtesis, si bien se difunde de manera creciente,
no es aceptada en todas partes por igual. En aras de una
mayor claridad, permitaseme desglosar este supuesto en
los tres elementos que la componen.

El primero goza de consenso general: durante gran
parte de los ultimos dos siglos, la economia capitalista
estuvo centrada en la produccién industrial. Esto no sig-
nifica que todos los obreros de este periodo trabajaran
en las fabricas; de hecho, la mayoria no era del sector
fabril. Pero quienes trabajaban en la industria, no en el
campo ni en el hogar, fueron el factor determinante de
las divisiones geograficas, raciales y genéricas del traba-
jo. Todas las caracteristicas y cualidades de la produc-
cion industrial, sus formas de mecanizacion, la distribu-
cion del dia de trabajo, las relaciones interpersonales o
familiares, los regimenes salariales y demas, terminaron
por imponerse progresivamente sobre otros sectores de
la produccion y de la vida social en su conjunto, creando
no solo una economia industrial sino también la socie-
dad industrial.
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El segundo elemento de la propuesta tampoco gene-
ra demasiadas controversias: la produccion industrial ha
dejado de ocupar el lugar central que tenia en la economia
capitalista. Esto no quiere decir que el nimero de perso-
nas que trabajan hoy en las fabricas sea menor, sino que
la industria ya no determina la estructura jerarquica de las
diferentes divisiones del trabajo y, mas importante, que
las caracteristicas de la industria ya no se imponen sobre
otros sectores de la sociedad en su conjunto para conferir-
le su rasgo definitorio.

El tercer y ultimo elemento de la hipdtesis es el
mas complejo. Requiere de una explicaciéon un poco mas
exhaustiva. Para decirlo de manera simple, se trata de la
suposicion de que aquel lugar preponderante que ocupo
la industria durante tanto tiempo es sustituido progresiva-
mente por la produccion de bienes inmateriales o bienes
con un significativo componente inmaterial. Por ejemplo,
las ideas, el conocimiento, los idiomas, Ias imagenes, los
codigos vy los afectos. Ocupaciones, oficios, trabajos o em-
pleos relacionados con la produccion inmaterial ocupan
hoy el espectro completo de la economia, desde los tra-

bajadores de la salud y los educadores hasta los que traba-
jan como expendedoreé de comida rapida, empleados de
call centers o camareros de a bordo. (Una vez mas, esta no
es una afirmacién cuantitativa, pero ayuda a definir esas
cualidades que sin duda se estdn imponiendc en amplios
sectores de la economia y la sociedad.) En otras palabras,
las herramientas cognitivas y afectivas de la produccién in-
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material, la precaria e insegura naturaleza de sus relaciones
salariales, la temporalidad de su produccion (que tiende a
destruir fas estructuras de la jornada de trabajo y desdi-
bujar las divisiones tradicionales entre tiempo de trabajo/
tiempo de esparcimiento) y otras caracteristicas se estan
generalizando e imponiendo de manera evidente.,

Esta forma de produccién debe entenderse como
biopolitica en la medida en que aquello que se produce
es, en ultima instancia, un conjunto de relaciones socia-
les y formas de vida. En este contexto, las tradicionales
divisiones econdmicas entre la produccién y la reproduc-
cion tienden a desaparecer. Las formas de vida se produ-
cen y reproducen de manera simultinea. En este punto
es posible empezar a comprender Ia proximidad entre Ia
produccion biopolitica y el pensamiento ecologico ya que
ambos se centran en la produccidn/reproduccidn de for-
mas de vida, con una sustancial diferencia: Ia perspectiva
ecoldgica extiende la idea de formas de vida mas alla de
los limites de lo humano o animal (volveremos sobre esto
mas adelante).

La hipdtesis del aumento progresivo del rol de la
produccion inmaterial o biopolitica puede interpretarse
también en términos de cambios histéricos en las jerar-
quias que modifican las diferentes formas de propiedad.
Hasta principios del siglo XIX, antes de que la industria se
convirtiera en el eje de la economia, Ia propiedad inmdovil
(por ejemplo la tierra) tenia un rol central por sobre otras
formas de propiedad. Durante la larga era de predominio
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de la industria fueron sin embargo los bienes moviles (las
materias primas, por ejemplo) los que ocuparon el tugar
preponderante. Hasta el punto de desplazar del todo a la
propiedad inmovil. En la actualidad nos encontramos en
un periodo de transicion similar. La propiedad inmaterial
y reproducible esta adquiriendo una posicién de predomi-
nio sobre los bienes materiales. De hecho, Ias patentes,
los derechos de autor y todos los métodos tendientes a
regular y mantener el control exclusivo sobre los bienes
inmateriales son actualmente objeto de debates encarni-
zados en la opinidn publica y también en el seno juridico
del derecho de propiedad. La creciente importancia de la
propiedad inmaterial y reproducible es la evidencia incon-
testable de su relevancia, también en el futuro.

Mientras que en el primer periodo de transicion de
una forma de propiedad a otra el conflicto se centraba al-
rededor de la movilidad/inmovilidad (tierra inmdvil frente
a productos moviles), hoy ese conflicto se manifiesta en
la oposicidn propiedad exclusiva versus reproductibilidad.
Una propiedad privada, ya se trate de vigas de acero, au-
tomaviles, computadoras o aparatos de televisidn, obe-
dece siempre a la logica de la escasez: si alguien los usa,
no pueden ser usados por el vecino. Por el contrario, los
bienes inmateriales {marcas, cédigos, logos o musica) se
pueden reproducir en forma ilimitada. En efecto, desplie-
gan su maximo potencial cuanto mayor sea la posibilidad
de ser compartidos. La potencia de una idea o su utilidad
no disminuye cuando es compartida; al contrario, adquie-
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re mayor potencia cuanto mads se comparte, cuanto mas
difundido esté su uso comun.

A esto ultimo nos referimos cuando afirmamos gue
los bienes comunes tienden a ocupar de manera progresi-
va el centro de la economia capitalista. En primer término,
el resultado de una forma de produccién que ocupa el cen-
tro de la economia son por lo general bienes inmateriales
o biopoliticos que tienden a ser comunes. En esencia son
de naturaleza social y reproducible, de tal modo que cada
vez resulta mas dificil tener el control exclusivo sobre esos
bienes. En segundo término, acaso mas importante, la
productividad de estos bienes en el desarrollo econémico
futuro depende precisamente de su potencialidad de ser
compartidos. Asi como los idiomas y afectos privados son
a la larga estériles o inutiles, el hecho de encapsular ideas
0 conocimientos en un ambito privado también dificultars
la produccién de nuevas ideas y descubrimientos. Si esta
hipotesis es correcta, paraddjicamente, el capital depen-
derd cada vez mas de los bienes comunes inmateriales.

Esto nos retrotrae a la que consideramos la primera
caracteristica que comparten los bienes comunes del dm-
bito ecoldgico con los del dmbito socioecondmico: ambos
desafian las relaciones de propiedad y a su vez son dete-
riorados por ellas. En el ambito socioeconémico no solo
resulta dificil controlar los derechos exclusivos sobre las
formas inmateriales de propiedad, sino que, como se dijo
anteriormente, la privatizacién de bienes inmateriales
0 biopoliticos cercena su productividad futura. En otras
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palabras, dentro del corazén de la produccion capitalis-
ta aparece hoy una contradiccion flagrante: la necesidad
de bienes comunes en favor de la productividad y la ne-
cesidad de lo privado en favor de la tradicional acumuta-
cion capitalista. Es posible interpretar esta contradiccion
como una forma actualizada de la oposicion clasica en-
tre la socializacidn de la produccion y el cardcter privado
de la acumulacion, tépico exhaustivamente tratado por el
pensamiento marxista y comunista. Los grandes conflictos
generados por la llamada biopirateria en paises como Bra-
sil o India (donde aun prevalece la cultura de los pueblos
originarios) constituyen un escenario paradigmatico de
esta lucha terriblemente injusta e inequitativa. Mas alla
de la ilegitima apropiacion de las propiedades medicina-
les de las plantas, existe una infinidad de conocimientosy
tradiciones de raiz indigena patentados por corporaciones
transnacionales para usufructo privado. Es obvio que los
resultados de semejante saqueo no son solamente injus-
tos, sino también devastadores.

En el ambito ecoldgico, los bienes comunes también
desafian y a su vez se deterioran a través de las relaciones
de propiedad simplemente porque cualquier efecto bene-
ficioso o perjudicial para el medio ambiente va a exceder
siempre los limites de la propiedad asi como excede los
limites de las fronteras nacionales. Un campo determina-
do que comparte los beneficios de la luvia y el sol con el
campo vecino también comparte los efectos perniciosos
de la contaminacion de las napas de agua, la polucién o el
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cambio climdtico. El primer ciclo de la estrategia privatiza-
dora del neoliberalismo estuvo dirigida a las empresas de
servicios como el transporte, los medios de comunicacion,
los servicios de telefonia y de agua. En el segundo les toco
el turno a los recursos naturales: el litio en Bolivia, el pe-
tréleo en Uganda y la Argentina, los diamantes en Sierra
Leona o incluso la informacion genética de la poblacion de
Islandia. El deterioro de los bienes comunes por el incre-
mento de su manejo en manos privadas también articula
una relacion contradictoria: el cardcter privado de la acu-
mulacion (a través de los beneficios de una industria con-
taminante, por ejemplo) entra en conflicto con la naturale-
za social de los dafios y perjuicios resuitantes (perjuicio de
la contaminacion a una amplia gama de formas de vida).
Si se confrontan ambas férmulas (acumulacién privada y
socializacién de los dafos) la doble contradiccion entre
bien comun y propiedad privada se hace mas evidente:
la creciente naturaleza comun de ia produccién entra en
conflicto con la naturaleza privada de la acumulacién capi-
talista. A su vez, la acumulacién privada entra en conflicto
con los limites de los bienes comunes y los dafios sociales
y ambientales que produce.

Durante las ultimas décadas, la privatizacién de los
bienes comunes provocé gran cantidad de luchas y protes-
tas. Las mas exitosas y paradigmaticas fueron la Guerra del
Agua del afio 2000 (que hizo eclosidn en la ciudad bolivia-
na de Cochabamba} y la Guerra del Gas de 2003 (centrada
sobre todo en El Alto). Ambas contribuyeron a allanarle
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a Evo Morales el camino hacia la presidencia de Bolivia.
Los acontecimientos parecian seguir las instrucciones de
un manual neoliberal. Para otorgar mayores créditos, el
Fondo Monetario Internacional puso la condicién de to-
mar medidas de “racionalizacion” y recortar el gasto pu-
blico. Luego presiond al gobierno dictatorial de Hugo Ban-
zer para que privatice el suministro de agua potable en
los municipios. En septiembre de 1999, impulsada por el
Banco Mundial, la multinacional estadounidense Bechtel
firmd un contrato con el gobierno y privatizé los servicios
de agua. La medida comenzo6 por Cochabamba. De la no-
che a la maiana el precio del agua aumentd varias veces
su valor. En consecuencia, gran parte de la poblacion dejo
de mandar a sus hijos al colegio o de pagar los servicios de
salud. Las protestas y marchas que se desencadenaron a
partir de esto se articularon con una variedad de reclamos.
Todos exigian mantener el control de los bienes comunes
en manos del pueblo, preservar las formas tradicionales
de vida de las comunidades indigenas y amparar las practi-
cas sociales de campesinos y pobres. Hoy en dia, después
de los sucesivos desastres de las privatizaciones neolibe-
rales, la tarea de poner en practica formas alternativas de
gestionar y promover los bienes comunes es no solamente
necesaria, sino también urgente.

Una segunda caracteristica compartida por los bienes
comunes de ambos dominios, tal vez mas abstracta aun-
gue no menos importante, es que superan y desarticulan
las formas tradicionales de medir valores. Muchos econo-
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mistas contempordneos estan dedicados a imaginar veri-
cuetos y alambiques casi esotéricos para medir el valor de
los bienes biopoliticos. Cuando Io que quieren medir esta
fuera de los esquemas tradicionales de medicién, inven-
tan términos como “externalidad” o “activo intangible”,
calificativos que expresan la radical impotencia de conferir
valor. De hecho, el valor de una idea, una relacién social
o una forma de vida siempre estda mucho mas alla del va-
lor que puede conferirle la racionalidad capitalista, no solo
porque el valor es por cierto superior al que esa racionali-
dad pretende darle, sino porque desafia a todo sistema de
medida. (Es cierto que las finanzas ocupan un lugar central
en la valuacion de los bienes y la produccién biopoliticas y
que la actual crisis econdmico-financiera deriva sobre todo
de la ineptitud del sistema de valoracion capitalista para
comprender las nuevas formas de produccidn. Esta es una
discusion compleja de largo aliento que habrd que dejar
pendiente para otro contexto.) El protagonista principal de
Tiempos dificiles, novela de Charles Dickens considerada
como una obra paradigmatica de la Revolucién Industrial,
es el propietario de una fabrica llamado Thomas Grad-
grind, empresario sumamente materialista, apegado solo
a la realidad. Gradgrind mantiene todo bajo control apli-
candole a los estamentos de la vida un valor economico,
incluso a los “asuntos del corazdn”, como la relacién con
sus hijos, la forma de tratar a los obreros o el afecto gque
siente por su mujer. Los efectos de tal postura son previsi-
bles; a lo largo de la novela Gradgrind debe atravesar una
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serie de peripecias que lo hardan comprender que los afec-
tos y las relaciones humanas superan con creces los cano-
nes de la medida econdmica. Hoy en dia, desde que los
bienes comunes ocupan un lugar cada vez preponderante
en la produccion capitalista, el valor de la actividad y de
los bienes econdmicos exceden los canones tradicionales
de mensura.

El valor de los bienes comunes del dmbito ecoldgico
tampoco se deja medir porque no obedece a los pardme-
tros tradicionales capitalistas de valor econémico. Esto no
significa que la medicidn cientifica de la proporcién de dié-
xido de carbono o de gas metano en la atmdsfera no sea
importantisimo. Nadie duda de eso. Lo que pretendo de-
cir es que el valor de los bienes comunes desafia cualquier
tipo de medicién. Tanto es asi que el muy publicitado anti
ambientalista sueco Bjgrn Lomborg considera que no vale
la pena tomar medidas para limitar el calentamiento global
porque es demasiado caro. Igual que el sefior Gradgrind, la
estrategia de Lomborg se basa en el calculo econémico y
establece prioridades. El valor estimado de la destruccion
provocada por el calentamiento global, concluye Lomborg
orgulioso de aplicar una légica irrefutable, no amerita la
incalculable inversiéon para combatirlo. Semejante argu-
mentacion al menos admite que es imposible calcular el
valor real de las formas de vida que se destruyen. ¢ Cudl es
el precio en ddlares del hundimiento de media Bangladesh
bajo el agua, de las consecuencias de la permanente se-
quia de Etiopia o de la destruccién de los modos de vida de
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los distintos pueblos esquimales que habitan las regiones
articas de América y Groenlandia? Aun Si se consideraran
todos estos factores es inevitable sentir Ia misma nduseay
la misma indignacion que se siente frente a los formularios
de las compafiias de seguro que calculan cuanto dinero se
le reembolsara al operario por un accidente de trabajo en
el que pierde un dedo, un 0jo 0 un brazo.

La incapacidad de determinar el valor de un bien co-
mun a través de cualquier esquema tradicional de valua-
cion capitalista revela la dificultad de equilibrar el comer-
cio de bonos del carbono, tema muy discutido durante las
acaloradas reuniones oficiales de Copenhague. El esque-
ma que se aplica en el comercio de los bonos de carbono
pretende ponerle un limite a la emisién de diéxido de car-
bono y a otras sustancias que contribuyen a aumentar el
efecto invernadero. El procedimiento consiste en asignarle
un determinado valor econdmico a estos gases para gene-
rar un mercado acotado donde puedan ser comercializa-
dos.* Esquemas de este tipo no pretenden medir el valor
de un bien comdn. Pretenden hacerlo de manera indirecta

*

El mercado de los “bonos de carbono” es parte def denominado comercio
de derechos de emisién, herramienta administrativa puesta en vigencia por el
Protocolo de Kioto de 1997, utilizada supuestamente para el control de emisiones
de gases de efecto invernadero. El procedimiento consiste en permitirle a las
émpresas contaminantes comprar determinado ndmero de bonos que les
permitan emitir una determinada cantidad de residuos tdxicos. Las compafiias
que necesiten aumentar sus emisiones por encima del limite impuesto, pueden
comprarle créditos a otras compafiias que contaminan por debajo del Iimite que
marca el nimero de créditos que le ha sido concedido.
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confiriéndole un valor monetario a la produccién de gases
perniciosos para los bienes comunes. No sorprende en-
tonces que el hecho de transformar los gases téxicos en
commodities, otorgarles un arbitrario valor de mercanciay
dar por sentado que la racionalidad del mercado procurara
velar por la estabilidad y el beneficio del sistema, tuviera
en el pasado reciente no pocas consecuencias desastro-
sas. Sin ir mas lejos, la actual crisis econdmico-financiera
es una de ellas. La logica de la propiedad que adopta el
mercado como sistema no reduce las jerarquias sociales
generadas por la pobreza y la exclusidn; por el contrario,
la exacerban. En todo caso resulta incontestable que toda
propuesta proveniente de la medicién de valor capitalista
que se atiene a la proclamada racionalidad del mercado
jamas podra medir el valor real de los bienes comunes ni
abordar el problema del cambio climatico de manera ca-
bal, por mas que se intenten inventar medios indirectos
de hacerlo. El valor de la vida y sus diversas manifestacio-
nes no es mensurable. Para eso se precisarian parametros
radicalmente diferentes que no se han inventado hasta el
momento (o tal vez existieron y los perdimos).

El elemento central que pretendo resaltar es que las
dos formas de interpretar el significado de los bienes co-

Los ambientalistas sostienen que la compra y venta de bonos de carbono,
que atenuaria el cambio climatico, es un método “solo de compensacion” porque
no hay mecanismos que regulen o vigilen que lo ganado por la venta de bonos
contaminantes sea reinvertido en proyectos ecoldgicos (tal como lo marcaba el
Protocolo} y no signifique solo un negocio. [N. de la T.]
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munes no solo se oponen a las relaciones de propiedad,
sino que también desafian los valores tradicionales de la
racionalidad capitalista. Este comin denominador cons-
tituye una base importante para articular una estrategia
de preservacion y promocion de los bienes comunes. De
hecho, podrian articular una base adecuada para vincular
tas formas de activismo politico a favor de la autonomia y
la gestidn democratica de lo comun.

Hay casos en los que la lucha de ambos dominios por
los bienes comunes operan con Idgicas en conflicto, a ve-
ces diametralmente opuestas. La antinomia central, alli
donde mas se oponen, es en la interpretacion de la esca-
sez y los limites. El pensamiento ecoldgico se centra nece-
sariamente en la finitud de la tierra y sus sistemas de vida.
Hay quienes sostienen que hay demasiados habitantes en
el planeta como para garantizar la sustentabilidad futura
de los bienes comunes. La tierra, argumentan otros, en
especial las zonas salvajes, deben ser preservadas de los
dafios ocasionados por el desarrollo industrial y otras acti-
vidades humanas. Los discursos cientificos sobre el cambio
climdtico estan plagados de limitaciones y puntos de in-
flexion, como por ejemplo qué pasaria si se sigue adelante
con la emision de mas de 350 partes por millén de Co,
en la atmosfera. Por el contrario, los discursos referidos a
una politica de lo comin en el ambito econémico y social
hacen hincapié en el cardcter ilimitado de la produccion
(no-industrial, sino biopolitica). La produccién de formas
de vida, incluyendo ideas, afectos y otras manifestaciones
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de este tipo, no tiene limites preestablecidos. Lo que por
supuesto no significa que el hecho de gue haya mas pro-
duccién simbdlica sea mejor, sino que este tipo de produc-
cién no opera bajo una ldgica de la escasez. Las ideas no
sufren necesariamente una degradacién cuando se incre-
mentan o se comparten, lo contrario es el caso. Existen,
por lo tanto, dos tendencias: en el ambito de las discusio-
nes sobre los bienes comunes naturales prevalece la ape-
lacion a los limites y a la preservacion. Por el contrario, la
produccién simbolica siempre celebrara la abundancia ili-
mitada del potencial creativo.

Este conflicto conceptual entre los limites y lo ilimita-
do se reflejaba en las proclamas “aparentemente incom-
patibles” de los movimientos que acudieron a Copenha-
gue. En los Ultimos afios, uno de los esloganes favoritos de
los movimientos sociales anticapitalistas fue el “Queremos
todo para todos”. Para una conciencia ecologica de los li-
mites, este es un reclamo absurdo y temerario que nece-
sariamente culmina en una conflagracién. En este sentido,
una de las proclamas mas visibles en las manifestaciones
plblicas de Copenhague advertia “No hay planeta B”.
Para los activistas anticapitalistas, en esta afirmacion re-
suenan los ecos del famoso adagio neoliberal que treinta
afios atras fue tristemente popularizado por el gobierno
de Margaret Thatcher: There is no alternative. De hecho,
las luchas contra el neoliberalismo de las Ultimas décadas
se han definido precisamente por su creencia en la posibi-
lidad de alternativas radicales, aparentemente ilimitadas.
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En resumen, aquel lema del Foro Social Mundial “Otro
mundo es posible”, podria traducirse en el contexto de los
movimientos que alertan contra el cambio climatico en
algo asi como: “Este mundo todavia es posible, quizd” (this
world is still possible, maybe).

En términos tal vez demasiado simplistas, podria
decirse que mientras el pensamiento ecoldgico tiende a
oponerse al desarrollo econdmico (o por lo menos poner-
le limites) los defensores de los bienes comunes del am-
bito social y econdmico estan decididamente a favor del
desarrollo. Esta afirmacidn es grosera y simplista porque,
como hemos visto, se trata de dos conceptos fundamental-
mente diferentes de desarrollo. El tipo de desarrollo invo-
lucrado en la produccidn social de los bienes comunes se
distancia significativamente del desarrollo industrial. Una
vez que reconocemos que en el contexto biopolitico las di-
visiones tradicionales entre produccion y reproduccion se
quiebran, es mas facil entender que los reclamos de con-
servacion en un caso, y de creacion en el otro, en realidad
no son opuestos sino complementarios. En esencia, ambas
perspectivas se refieren a la produccién y reproduccién de
formas de vida.

Un segundo conflicto conceptual en las luchas por los
bienes comunes de ambos tipos se relaciona con el gra-
do en el que sirven a los intereses de la humanidad. La
defensa de los bienes comunes del d@mbito econdmico y
social tiene a la humanidad en su conjunto como marco
de referencia. Uno de sus objetivos mas importantes es la
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expansion de los alcances de las politicas de bienestar ha-
cia todos los seres humanos. Se propone superar las jerar-
quias, las exclusiones de clase y propiedad, las de géneroy
sexualidad, de raza y diferencias étnicas, etc. Por el contra-
rio, la defensa de los bienes ecologicos amplia el marco de
referencia incluyendo también aquello que no es humano.
Gran parte del discurso ecoldgico concibe a la vida huma-
na en su interaccion respecto de otras formas de vida o
de ecasistemas. De hecho, postula que la preservacion de
la vida humana pasa por la preservacion de la naturaleza.
Existen no pocos discursos ecologicos radicales donde las
formas de vida no-humanas ocupan un nivel equivalente
o superior al de la vida humana. Esta es una diferencia
conceptual muy importante que, en mi opinién, conlleva
importantes contrastes politicos de los que habremos de
ocuparnos en otro contexto.

Permitaseme retornar ahora a la antinomia concep-
tual entre lo limitado y fo ilimitado. De esta antinomia se
derivan algunas diferencias en las estrategias politicas. La
primera podria llamarse “antinomia de la gobernabilidad”
entre la autonomia vy la accidn del Estado. Objetivo central
de los movimientos sociales anticapitalistas y anti neoli-
berales fue promover formas de autonomia y autogestion
para desafiar y superar las jerarquias sociales. Las comuni-
dades zapatistas brindan una prueba contundente de que
es posible desarrollar gobiernos auténomos experimen-
tando con formas democraticas de gobierno. El discurso
de los movimientos relacionados con el cambio climatico
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postula una estrategia politica donde la autonomia pasa a
ocupar un segundo lugar ante la necesidad de obligar a los
Estados a intervenir. Esto se explica en parte por la natu-
raleza global del problema. Las comunidades autonomas
podran proponerse reducir sus propios niveles de emision
de dioxido de carbono, pero jamas contribuirdn por si
mismas a prevenir el cambio climatico. Para ello hay que
detener a fos grandes contaminadores. Solamente los Es-
tados, en cooperacion con instituciones supranacionales
como Naciones Unidas y las grandes corporaciones, pare-
cen ser los Unicos actores capaces de detener el cambio
climatico. El hecho de apelar al Estado para que intervenga
en el calentamiento global se debe a la enorme urgencia
del problema. Ya no hay tiempo de experimentar o apli-
car medidas parciales antes de que sea demasiado tarde
para abordar los factores criticos que estan provocando el
cambio climatico. Esta antinomia politica no es absoluta,
por supuesto. Las acciones de los movimientos autono-
mos nunca dejaron de tener al Estado como marco de re-
ferencia ya sea para desafiar su control o para impulsarlo
a tomar medidas de indole progresista. A su vez, muchos
movimientos que se ocupan del cambio climatico incluyen
fa autonomia como un principio esencial de sus estrate-
gias. Existen, de todos modos, importantes diferencias en
materia de énfasis y de prioridad.

Otra de las antinomias politicas tiene que ver con la
cuestion del conocimiento. Los proyectos de autonomia o
de gobierno auténomo, asi como también las luchas que se
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proponen abolir jerarquias sociales, parten de la presun-
cién de gue todos tienen acceso al conocimiento necesa-
rio en la accion politica. Los trabajadores de una fabrica, 1a
gente de color en una sociedad blanca, las mujeres en el
contexto de una sociedad machista, experimentaron algu-
na vez sometimiento y prepotencia, las dos semillas de la
rebelion. Si bien es cierto que transformar esa indignacion
en un proyecto politico requiere un largo entrenamiento,
lo cierto es que todo el mundo puede acceder a ese cono-
cimiento basico. Se trata de algo similar a lo que Spinoza
propone en De Intellectus Emandatione cuando sostiene
“habemus enim ideam veram” que significa tenemos una
idea verdadera, o mas bien: tenemos al menos una idea
verdadera que sirve de base para armar todo un edificio de
conocimiento. La presuncién del acceso generalizado a la
experiencia y al conocimiento de la subordinacion tiene un
rol fundacional muy parecido al postulado de Spinoza. Sin
este conocimiento bésico, abierto a todo el mundo, demo-
cratico y horizontal, los proyectos de autonomia o de auto-
gestidn serian inconcebibles. Los movimientos que se ocu-
pan del cambio climatico se relacionan con el conocimiento
de manera muy diferente. Si bien se le da importancia a
los proyectos de educacion publica sobre su naturaleza o al
reporte de las victimas cuyo habitat deteriora, en materia
de cambio climatico resulta dificil confiar en experiencias
individuales. Pueden ser subjetivas o poco confiables, Ia
cuestion es gque no sirven para generar un conocimiento
especifico del tema. Los inviernos pueden ser mas duros en
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una temporada, mas templados en otra; las lluvias pueden
incrementarse en determinadas partes del planeta y men-
guar en otras. Pero ninguna de estas constataciones sirve
como base para entender el cambio climatico. De hecho,
cuando cualquiera de nosotros experimente el cambio cli-
matico de manera verificable sera demasiado tarde para
detener sus efectos. Los datos facticos del cambio clima-
tico —por ejemplo, los efectos del aumento del CO, en la
atmdsfera—- son abstractos, pertenecen al area de la ciencia
y estan lejos de la experiencia cotidiana de cada uno. Los
proyectos pedagogicos pueden contribuir a difundir el co-
nocimiento cientifico sobre el tema, pero, contrariamente
al conocimiento basado en la experiencia del sometimien-
to, aqui estamos frente a un conocimiento experto.

Una tercera antinomia politica, tal vez la mas impor-
tante, marca la distancia entre dos formas diferentes de
concebir la temporalidad. Es cierto que los movimientos
anticapitalistas y anti neoliberales emplean siempre una
retorica de urgencia, exigiendo, por ejemplo, que sus de-
mandas se cumplan de inmediato; pero los tiempos de
constitucion de una comunidad auténoma y de su orga-
nizacion democratica estan marcados por una dinamica
interna. En este contexto, el tiempo estara siempre deter-
minado por el proceso de organizacion de esa comunidad.
La urgencia de las demandas es un elemento secundario
respecto de la temporalidad constitutiva. Por el contrario,
en las politicas referidas al cambio climatico, la temporali-
dad estd marcada por la urgencia. Dentro de poco va a ser
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demasiado tarde para salvar el planeta. Tal vez ahora mis-
mo es demasiado tarde. Esta urgencia pone de relieve el
énfasis y la exacerbacién de la brecha marcada por las dos
primeras antinomias politicas. No hay tiempo para esperar
a que los conocimientos empiricos estén en condiciones
de desarrollar comunidades auténomas. Hay que actuar
ahora, con los expertos y los poderes dominantes que ya
existen.

Esta antinomia de la temporalidad determina la con-
figuracion de los dos movimientos como dos versiones del
apocalipsis. Los movimientos anticapitalistas son apocalip-
ticos dentro de la larga tradicién de los grupos mitenarios
revolucionarios que luchan para precipitar una transfor-
macion radical. El fin del tiempo significa aqui el nacimien-
to de un nuevo mundo. Por el contrario, la imaginacién
apocaliptica de los movimientos del cambio climdtico con-
sidera que un cambio radical es la catdstrofe final. El cam-
bio del clima de la tierra significara la destruccién total o
parcial de toda forma de vida existente en el planeta. El fin
del tiempo es, simplemente, el fin de todo.

Creo que es atil reconocer la profundidad de estas
antinomias con el fin de entender los desafios que tene-
mos por delante. Sin embargo, estoy lejos de sugerir que
estas diferencias imposibiliten la conciliacién entre los
movimientos anticapitalistas y los del cambio climatico.
Recordemos que hace diez afios, durante las protestas de
Seattle contra la Organizacion Mundial de Comercio, se dio
una antinomia politica semejante entre la globalizacion y
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la antiglobalizacién. Los manifestantes se pronunciaron en
contra de las formas actuales de la globalizacion, pero, con
razén, se resistieron a dejarse etiquetar como activistas
“anti-globalizacion”. Llevé mucho tiempo e implicé un gran
esfuerzo colectivo desarrollar conceptos y practicas de una
“alterglobalizacion” que destruyeran esta oposicion. La ta-
rea de los movimientos de hoy es comprender las antino-
mias que conlievan los conceptos de bien comun, digerir-
las, trabajarlas y atravesarlas para crear un nuevo marco
practico y conceptual. El trabajo iniciado en Copenhague
abridé un camino en el que habra que invertir imprescindi-
bles esfuerzos por venir.

“Two Faces of Apocalypse: A Letter from Copenha-
gen” fue publicado originalmente en Polygraph 22 Ecology
& Ideology, Duke University Press, 2010.

Traduccién: Gabriela Massuh
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V.

Carta al Subcomandante
Insurgente Marcos

Radul Zibechi

Febrero de 2011:

Don Raul: Saludos. Hemos leido algunos de tus ultimos escritos y
creemos que estamos en la misma sintonia. Por eso queremos in-
vitarlo a que se sume y aporte sobre este tema de Etica y Politica.

Un abrazo. Sub. Marcos.

A invitacion del SCI Marcos, desde Uruguay, Radl Zibechi se une
al intercambio epistolar sobre Etica y Politica. Con esta carta se

suma al debate.

Carta al EZLN
Marzo de 2011

Para: Subcomandante Insurgente Marcos

Abrazos a las y los compas zapatistas desde esta esqui-
na del continente sudamericano. Y un abrazo de corazon a
esas nifias y esos nifios que sufren la guerra de arriba, esa
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guerra en cuya direccion se van turnando conservadores y
progresistas, derechas y seudo izquierdas cuyo denomina-
dor comun es el temor y la aversidn por todos los abajos.
Salvo cuando se convierten en muchedumbre pasiva en
sus desfiles (hoy llamados manifestaciones) o cuando llega
el sacrosanto dia de acudir a las urnas.

A medida que el mundo, nuestro continente y nues-
tros diversos abajos son cada vez mas afectados por las
multiples guerras del arriba (la guerra del hambre por
la especulacién con alimentos, la guerra del silencio in-
formativo para ningunearnos, la guerra de las politicas
sociales para domesticarnos, la guerra-guerra de balas y
cafiones para eliminar matando) se vuelve urgente trazar
“fronteras” entre los mas diversos “nosotros” y los mas
diversos “elios”. Aun corriendo el riesgo de tlevarnos al-
guna desagradable sorpresa.

En cada salto adelante de la revuelta mundial de los
de abajo, cuando se enfrentan multitudes armadas de
piedras con helicopteros artillados y cazas bombarderos,
llega el turno de preguntarse: ¢de qué lado?, écon quié-
nes? Preguntas que solo pueden responderse con el cora-
zony el mas elemental sentido de solidaridad humana, por
mas que todos los dias debamos asistir al espectaculo de
los que ocupan los pedestales del arriba haciendo calculos
de ganancias y pérdidas, esgrimiendo razones mediocres
que sirven para explicar cualquier cosa. Porque ciertas pa-
labras, como decia Ledn Felipe de la justicia, valen menos,
infinitamente menos que el orin de los perros.
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Cuando miles y millones ganan las calles, como suce-
dié en enero de 1994 en México y en diciembre de 2001 en
el Rio de la Plata, no hay otra opcién que celebrar, acom-
pafiar, dejar los quehaceres del momento y salir con ellos
compartiendo alegrias y dolores. ¢Y después qué? Esa era
la pregunta que nos descerrajaban sesudos analistas y di-
rigentes de izquierda. Después... nunca se sabe. Lo unico
que podemos decir es: ahora y basta.

Cuando las aguas estan calmas, los margenes de la
especulacion se ensanchan hasta volverse océanos de dis-
cursos. Palabras y mas palabras, una y otra vez palabras
rimbombantes que no dicen nada porque no tienen que
ver con hechos, acciones, decisiones o compromisos. Son
simplemente palabras. Palabras del politico de arriba que
responden al capricho y al interés individual.

Cuando las aguas se encrespan, cuando el oleaje re-
vienta en marejada, nada queda en su sitio. Los tiempos
para el calculo y la especulacién le ceden el paso a res-
puestas automaticas y cada cual responde segun los valo-
res que ha cultivado. En las crisis, como en los naufragios,
solo hay salidas colectivas. Esta es una primera leccion que
desempolvan las multiples rebeldias que estén sacudiendo
al mundo.

Un sistema en descomposicion

Nuestro intelecto se empecina en comprender qué es lo
que sucede en el mundo. Recoge datos, los clasifica, los
analiza, los compara, los somete a prueba y asi sucesiva-
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mente. Hasta que por fin esboza alguna hipdtesis sobre
esto que llamamos crisis sistémica y se parece cada vez
mMas a un caos sistémico.

¢Como entender la crisis del sistema? Las leyes que
rigen la economia parecen mostrar tendencias y signos
inequivocos del ingreso a un periodo en el que el capital
choca contra los limites de la acumulacién. A partir de esas
leyes se construyen teorias. Que la caida del capitalismo
es inevitable, que el mundo unipolar centrado en la hege-
monia de un solo pais, los Estados Unidos, es insostenible.

Podemos equivocarnos quienes no nos dejamos se-
ducir por esas leyes e interpretamos que la mentada crisis
sistémica es, ni mas ni menos, un jYa Basta! masivo, con-
tundente y generalizado de los de abajo, que habitan to-
dos los rincones del mundo. Hay crisis cuando mujeres y
jévenes, nifios y nifias, campesinos y obreros, indigenas
y estudiantes no aguantan mas. Cuando sus luchas son
tan contundentes que los de arriba, los duefios del capital,
empiezan a llevarse sus dineros a lugares seguros. En esos
paraisos arman un casino gigante donde apuestan a sacar-
se el dinero unos a otros porque los de abajo han aprendi-
do a no dejarse robar y explotar tan faciimente.

Giovanni Arrighi y Beverly Silver sostienen que, des-
pués de cinco siglos de capitalismo, esta crisis tiene un ras-
go bien diferente a todas las anteriores.* Hoy por hoy la

1 Giovanni Arrighi y Beverly Silver, Caos y orden en el sistema-mundo
moderno, Madrid, Akal, 2001.
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lucha de los abajos es tan poderosa que hace tambalear el
sistema. Esto fue lo que sucedié en América Latina desde
el Caracazo de 1989 hasta la segunda guerra del gas en Bo-
livia en 2005 y la comuna de Oaxaca en 2006. No fueron las
“leyes objetivas” las que hicieron entrar en crisis el modo
de dominacion. Quienes desbarataron el modelo neolibe-
ral fueron los pueblos en la calle.

to que Hlamamos crisis sistémica parece un huracan
que nos afecta a todos y a todas. No hay pueblo ni gru-
po social que quede a salvo. Muchas herramientas que
se supieron construir a lo largo de siglos de resistencia se
han vuelto inocuas. Las luchas de los movimientos socia-
les de los Ultimos afios y tos métodos histéricos de orga-
nizacion colectiva solo atienden a la logica de su propia
supervivencia. Actdan por inercia y por inercia sobrevi-
ven. Las estructuras de la vieja resistencia han dejado de
ser Gtiles para combatir en este periodo donde todo se
descompone. Nuestro mundo también se descompone.
Por eso estamos forzados a reinventar nuevas herramien-
tas y nuevos mundos.

En peores condiciones para enfrentar la crisis estan
las teorias, las ideologias y los andlisis cientificos. Las pre-
visiones de “cuentistas” sociales y de politicos parecen
partes meteoroldgicos. Esos prondsticos que solamen-
te aciertan en el horario de la salida del sol y la luna. El
resto es incierto. Ni politicos ni “cuentistas” sociales se
hacen cargo de sus prondsticos. No le ponen el cuerpo a
<us analisis.



£Qué hace un navegante cuando los mapas de nave-
gacion han dejado de funcionar, cuando las brdjulas, los
relojes y los sextantes han perdido la precision de antes?
iQué hacen los activistas cuando no se puede esperar
nada del Estado, de las instituciones, de los partidos y de
las organizaciones que hablan del cambio y la revolucion
cuando en realidad estan buscando el mejor modo de
acomodarse en este mundo que genero la crisis?

iPodemos confiar en la ética como machete para

desbhrozar senderos?

Unir ética y politica es posible
Los zapatistas proponen abrir un debate/intercambio
sobre ética y politica. ¢Es posible aplicar la Etica en la
guerra? se pregunta el Subcomandante Marcos en su cuar-
ta carta a don Luis Villoro. Podemos ampliar la pregunta:
¢Etica y politica pueden ir de la mano? La respuesta no es
evidente.

¢Qué dosis de ética podrian aceptar los partidos que
ocupan los ministerios del Ejecutivo o las camaras de di-
putados y senadores? ¢Hasta llenar cuantas paginas de
discursos? ¢Cudl deberia ser la dosis de ética necesaria
para remover décadas de practicas guiadas por el cdlculo
mezquino de beneficios medidos en cargos, viajes, suel-
dos extraordinarios y elecciones ganadas? Alla arriba la
ética es un convidado de piedra o mero argumento de dis-
cursos huecos. La ética habita en una dimension diferen-
te. No puede dialogar con el mundo de la politica.
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Una fria noche de 1995 el comandante Tacho se di-
rigio a la multitud en la plaza de San Andrés. Queria ex-
plicar el contenido de las discusiones que ese mismo dia
habian tenido con los representantes del gobierno en
uno de los encuentros que finalmente desembocaron
en los Acuerdos de San Andrés. “Nos pidieron que les ex-
pliquemos qué es la dignidad”, dijo e} comandante Tacho
y provoco un terremoto de carcajadas. Con la ética pasa
algo parecido. Es 0 no es. Por mas que existan bibliote-
cas enteras que han pretendido analizarla, Ia ética no se
deja explicar.

La ética necesita de un lugar otro para echar raices y
florecer. Ese fugar es abajo y a la izquierda, alli donde se fue
gestando otra manera de hacer politica. Alli donde la pala-
bra estd anudada a la vida. Alli donde la vida es un hecho
contundente y cotidiano. Esta es la politica otra. Ha nacido
en el subsuelo para quedarse alli, no se esmera por encon-
trar escaleras para llegar arriba sino que tiende puentes y
barcas para llegar a otros abajos. Para construir un mundo
diferente con todos los abajos. Esta politica es ética, solo
ella puede serlo.

La barca de la politica de arriba, la misma de los que
quieren llegar arriba, tiene una enorme brdjula junto al
timon. La aguja esta fija en un norte que se lama pragma-
tismo. O realismo. Es el arte de jugar con los elementos
que existen, con fa “correlacion de fuerzas” (el latiguitio
mas gastado de las izquierdas de arriba), con la realidad
real. El pragmatico y el realista miden la coyuntura. La
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destripan para sacarle la mayor cantidad de jugo posi-
ble. Acomodan las piezas de ajedrez sobre el tablero de
la coyuntura y las disponen para que ganen sus propios
intereses (el politico de arriba no diferencia entre politi-
ca y economia; y usa los mismos conceptos para ambas
esferas).

Cuando los pueblos se levantan y le ponen el cuer-
po a los cafiones del tirano, el politico pragmatico y el
realista no se inmutan frente a la sangre derramada. Se
limitan a calcular a quiénes puede beneficiar o perjudicar
la caida del tirano, qué consecuencias tendria el triunfo
de los insurrectos. Empecinados, repugnantes en su indi-
ferencia, sacan cuentas y hacen calculos electorales.

Renuncian a crear un mundo nuevo. Porque el mun-
do nuevo no se deja acomodar como las piezas de aje-
drez. El mundo nuevo es otro juego. Administrar y jugar
con las piezas del sistema implica aceptar sus reglas, so-
bre todo la de las proximas elecciones. Implica someterse
a la violencia de arriba, a eso que llaman monopolio-de-
la-violencia-legitima (que a diario sufren los zapatistas,
una violencia a secas). La politica otra, la politica ética,
rechaza las piezas y las reglas con las que pretende hacer-
la jugar la politica de arriba.

La politica otra, écon qué piezas arma el juego del
mundo nuevo?

En la politica otra, la politica abajo y a la izquierda,
no hay piezas ni juego. Salvo que se considere un juego al
hecho de poner el cuerpo.

124

La ética de poner el cuerpo

Los zapatistas sostienen que el pensamiento critico ha sido
postergado una vez mas por causa de las urgencias de los
calculos del presente. El marketing electoral usurpa su lu-
gar. Pensar criticamente es lo contrario del marketing, es
pensar contra uno mismo, contra lo que somos y hacemos.
No para dejar de hacer, sino para crecer y avanzar. Por mas
interesante que sea, el pensamiento critico jamas se da
por satisfecho cuando llega a algun lugar.

Las izquierdas y los “intelectuales Petrobras” del mo-
mento {esos que se hacen financiar sus libros por multina-
cionales progresistas y estampan el logo de la empresa en
la contratapa) estan dedicados a embellecer los supuestos
logros de los gobiernos progresistas. Para ello, echan a ro-
dar un curioso “pensamiento critico” dedicado a denostar
al imperialismo del Norte como si el imperialismo del Sur
no existiera. Lanzan diatribas contra la “ultraizquierda”
que, sostienen, trabaja para la derecha. Pueblos enteros
han sido avasallados por Petrobras, avida de convertirse
en la primera petrolera del mundo (por su dimensidn,
hoy ocupa el segundo lugar). Esos intelectuales hablan de
pensamiento critico y de emancipacion como si no supie-
ran que las empresas que los financian estdan manchadas
de sangre.

El pensamiento critico genuino siempre fue y siem-
pre sera autocritica. Es el modo de pulir lo que somos, de
acercarnos a la verdad. Jamas estamos satisfechos, siem-
pre queremos ir mas alla. No por afan de perfeccionismo
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o prestigio. Los abajos necesitan del motor de la critica/
autocritica porque no pueden conformarse con el lugar
que ocupan en este mundo. Este no es un pensamiento
cientifico ni académico. No esta validado por la Academia
sino por la gente comdn que integra los abajos organiza-
dos en movimientos.

El pensamiento critico es un pensamiento en transito
que carece de la vocacion de fijarse. Esta siempre en mo-
vimiento. No es un fin en si mismo porque debe servirle a
las resistencias que se confrontan permanentemente con
desafios nuevos. Nunca se aferra a las ideas que formulé
en algin momento determinado, siempre esta dispuesto
a modificarlas porque no quiere tener razon sobre otros.
Quiere estar con los otros. {Qué otro sentido puede tener
el pensamiento?

El pensamiento critico tiene lugar a cielo abierto.
Nace, crece y siente en la proximidad de los espacios de
la resistencia. No encuentra su lugar en {a Academia ni
en las oficinas calefaccionadas/refrigeradas que lo hagan
depender de presupuestos. Cuando es de verdad, cuan-
do es sincero y se compromete, pone el cuerpo junto a
las ideas y los razonamientos. No piensa y luego manda
a otros al frente (como esos generales cobardes de ejérci-
tos que invierten millones de délares en drones, aviones
no tripulados que arrasan aldeas sin poner en riesgo la
vida de ningtin atacante. Para el nuevo mundo de los dro-
nes, la guerra es un videojuego porque todo se maneja
con pantallas desde otro continente). El pensamiento cri-
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tico es lo opuesto a un videojuego donde el politico pone
las ideas y los demds ponen el cuerpo.

En las ultimas paginas de E/l siglo de las luces, la gran
novela de Alejo Carpentier, Sofia, la protagonista, se lan-
za a la calle en el Madrid sublevado contra las tropas de
Napoledn el 2 de mayo de 1807. Esteban intenta impe-
dirlo porque salir a la calle significaba una muerte segura.
Canones vy fusiles contra gritos y cuchillos. Ambos aca-
baban de sufrir la traicion a los ideales de la Revolucién
Francesa:

—iVamos alla!

—No seas idiota: estan ametrallando. No vas a hacer nada
con esos hierros viejos.

—Quédate si quieres. Yo voy.

—¢Y vas a pelear por quién?

—iPor los que se echaron a la calle! Hay que hacer algo.

~iQué?

—jAlgo!

La ética como pensamiento critico, y viceversa

Para navegar con la corriente no hace falta el pensamien-
to nila ética. ¢ Qué sentido pueden tener la critica y la éti-
ca si todo consiste en seguir la corriente? Si la senda esta
trazada y solo gueda transitarla {(como dice la cancidn de
un amigo uruguayo) la critica es un estorbo y la ética, a
lo sumo, un adorno. La critica nos impele a salir del ca-
mino, a buscar laderas escarpadas, a embarrarnos hasta
las orejas. La ética no puede transar con el conformismo.
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Los dirigentes que concentran todo el saber y todo el
poder exigen acatamiento ciego. En la experiencia de Sen-
dero Luminoso en Perd, la relacion entre los jefes “revolu-
cionarios” y los militantes de base reproducia fielmente la
relacién vertical y autoritaria entre los hacendados feuda-
les y los peones de hacienda. Alli jamas existio el cambio.
Porque se reproducian las relaciones de opresion centra-
das en un “partido de vanguardia” cuyos timoneles decian
navegar impulsados por el viento de la historia.

“Nada corrompio mds a la clase trabajadora alemana
que la idea de que nadaba con la corriente”, escribio Wal-
ter Benjamin en Tesis de filosofia de la historia. Las muje-
res y los indigenas, que no forman parte de esa Historia
grande, hicieron su camino contra la corriente. Por eso se
convirtieron en sujetas y sujetos de sus vidas. ¢Sera que la
politica electoral es heredera de esa tradicion conformista
en la que no hace falta poner el cuerpo sino un papel en la
urna cada cuatro o cinco afios?

En el postulado de Benjamin, el sujeto no es la clase
trabajadora, sino la corriente histérica. Del mismo modo
como en otras experiencias el sujeto es el partido o el lider
supremo. El infalible. Quienes venimos de la experiencia
marxista/maoista sabemos algo de eso. Los sujetos nunca
fueron campesinos de carne y hueso sino el Gran Timo-
nel, el Libro Rojo (¢ que era verde?) o la direccion superior.
Para ellos, la gente comun, la gente a la que nos referimos
siempre como “masa”, era solamente una materia blanda
moldeable por la direccion y/o la linea correcta. En la masa
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nunca habia personas, no habia viejos que se llamaran
Antonio o nifias de nombre Patricia. No habia hombres y
mujeres verdaderos con pensamientos, tradiciones, iden-
tidades, con las que era posible dialogar para aprender de
ellas. Los escasos nombres propios que aparecen en los
cuentos del Gran Timonel son extranjeros o bien dirigentes
de las alturas. Nunca el comun, nunca el abajo.

Fue asi que nos dedicamos a seguir los pasos de los
“grandes”, de los verdaderamente importantes, de los jefes
histdricos (varones, ilustrados, habiles en manejar la jerga
correcta). Cada frase de los dirigentes era leida y releida
hasta sacarle algin sentido extraordinario. Cada gesto era
estudiado, cada fotografia escudrifiada hasta el paroxis-
mo. El ejercicio de mirar siempre hacia arriba nos emboté
la capacidad de ver, de escuchar, de sentir las alegrias y los
dolores de los de abajo. De los que carecian de un discur-
so pulido y no frecuentaban los lugares del poder. Ellos y
ellas eran tan invisibles para los “revolucionarios” como lo
fueron para los funcionarios imperiales (si me extiendo en
esta tradicion no es porque sea excepcional, sino porgue
duele, lastima y mantener vivo ese dolor es |a Unica forma
gue conozco para no repetirlo).

Esa penosa tradicion llega hasta nuestros dias y asu-
me formas mucho mas refinadas y corteses, impersonales
y cientificas. Entre los académicos: cifras y datos objetivos
que esconden a los seres humanos detras de graficos y es-
tadisticas. ¢No hay algo en comun entre todas las formas
de hacer y de pensar que esconden el dolor humano?
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Si, como dice Benjamin, es cierto que la vida cotidiana
de los oprimidos es un “estado de excepcion” permanente
{para comprobarlo basta con ir a una comunidad indige-
na o a cualquier barrio pobre de infinitas periferias urba-
nas latinoamericanas), lo que no puede dejar de surgir es
un imperativo ético. Ya no es posible pensar criticamente
por fuera del estado de excepcion, lejos del lugar donde
se ejerce el poder desnudo de la violencia fisica. Para to-
mar distancia, para hablar en nombre de fos de abajo han
sido creadas las agencias para el desarrollo. En adelante,
el pensamiento critico nacera en las condiciones que nos
impone el estado de excepcién. De otro modo no sera un
pensamiento ético.

Diran que se pierde la distancia necesaria que conlle-
va el ejercicio de la critica. No es asi: nuestro deber es pre-
guntarnos desde dénde y en qué circunstancias se habla,
se piensa, se escribe. Hay dos opciones. O los de abajo son
excusa para que otros hagan politica y elaboren tesis, o el
pensamiento se elabora en el trabajo comunitario con los
abajos. “No queremos seguir siendo las escaleras de uste-
des”, gritan los aymaras bolivianos a los politicos de arriba;
a los de derecha, a los de izquierda y ahora también a los
politicos “plurinacionales”, que es la Ultima fauna nacida
para parasitar los movimientos.

La mayor ambicidon que podemos tener los militan-
tes, los pensadores, los escribientes, los que sea..., es dejar
de ser lo que somos. Que los demas nos desborden, nos
sobrepasen, que al volverse pensadores colectivos, escri-
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bientes colectivos, militantes que mandan obedeciendo,
“anulen el terreno de su realizacion”, como dice la carta
a don Luis Villoro. jQué alegria mayor que un pensamien-
to lanzado al viento llegue a encarnar en los mas diversos
colectivos, quienes lo amplifican, enriquecen y modifican
hasta volver irreconocible su origen, al convertirse en pa-
trimonio de todos y todas!

Ahi quedan algunas ideas desordenadas, escritas al
calor de la rabia que provoca la impotencia de comprobar
como la rebeldia de los pueblos intenta ser negociada en
el mercado de los intereses geopoliticos.

Sald a los indigenas chiapanecos que nos ensefian
gue se puede vencer el miedo en colectivo.
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